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I. EN LOS BUISSONNETS (1880-1884) 

1. Notas de retiros 

Octubre de 1885. Notas dei retiro. 

En ei Cuaderno azul, en una hojas sueltas escritas a lápiz, se encuentras 
unas notas dei retiro espiritual de octubre de 1885, quizás dei martes 6 por 
la noche ai sábado 10 por la manana. El abate Domin sólo les dio la 
primera charla; desconocemos ei nombre dei predicador que le sucedió. 
(Texto publicado en VT, n- 74, pp. 134-135). 

Retiro de 1885 

La primera charla nos la ha dado ei Senor abate Domin. De este retiro sólo 
pondré las cosas más importantes. Por la impresión, me acordaré bien. 
Miércoles manana 

Sobre ei Buen Pastor. El buen pastor da su vida por sus ovejas. Cuando 
pierde una, va en su busca y no vuelve hasta que la ha encontrado. 

A las 11 



Sobre el Sagrado Corazón de Jesús. El deseo de una hija dei Sagrado 
Corazón debe ser hacer latir el corazón de su Jesús. 

A las 2 

Los principales defectos de una joven son la frivolidad y la 
impresionabilidad. 

A las 6 

Sobre el pecado. El pecado nos vuelve horribles a los ojos de Dios. Pero 
Dios está deseando perdonarnos. 

Jueves 

Cómo meditar. 

A las 11 

Sobre las almas dei purgatório. Nosotros podemos liberar las almas dei 
purgatório, y no lo hacemos. En un sepulcro había «Hoy yo, manana tú>>. 
jCuánto me ha hecho pensar esta frase! 

A las 2 

Sobre el juicio. Inmediatamente después de nuestra muerte, 
compareceremos ante Dios que nos (<>,enviará?) al delo o al infierno o bien 
al purgatório. 

A las 6 de la tarde 

Sobre la muerte. Podemos morir dentro de un minuto o dentro de un 
segundo. 

Viernes manana 
Sobre el infierno. 

A las 2 

Somos apóstoles dei Corazón de Jesús. Todas las mananas ofreceremos 
todos nuestros actos, éste es el 1^®^^ grado; rezar todos los dias una 
decena con los mistérios es el 2- grado. Además, una comunión al mes. 

A las 6 

Nuestro Senor ha querido recibir un bautismo de sangre para redimir 
nuestros pecados. 

Sábado 

Contrición de los pecados. Nuestro Senor ha querido tomar sobre sí todos 
nuestros pecados en nuestro lugar. 


2. Notas cronológicas (1884-1886) 

Textos de Cuaderno gris (1884-1886), publicado en VT, n- 74, pp. 131 s. 
Notas a lápiz. - Tom es el perrito blanco de Teresa (cf CG, p. 202, nota d). 

- Glos: una pequena localidad a unos 5 kms. de Lisieux. - El viaje dei senor 
Martin durará de seis a siete semanas; cf Cronologia. - Pardillo: cf Ms A 
53re. 



Al final de este Cuaderno gris, Teresa registro la lista de sus comuniones 
de 1884-1885. En aquella época no se podia comulgar sin permiso dei 
confesor. Entre parêntesis hemos anadido las fechas necesarias. - El 
orden de las comuniones 21 y 22 está invertido. «Mamá>> recuerda el 
aniversario de la muerte de su madre. 

El 26 de junio llegó Tom a nuestra casa. Ano 1884. 

El 1 de octubre dei 84 me dieron un dado de hueso. 

El 2 de octubre dei 84 fuimos en tren a Glos. 

El 22 de agosto de 1885 papá partió para Constantinopla. 

En el mes de julio de 1885 me trajeron un pardillo. 

El 25 de mayo dei 86, martes, estreno unos zapatos blandos. Heredo 20 
francos. 

18 de septiembre de 1884: nacen mis pececitos. 

Comuniones 

1- comunión, 8 de mayo dei 84 

2- , Ascensión (22 de mayo de 1884) 

3- , Confirmación (14 de junio de 1884) 

4- , aniversario de mamá (muerta el 28 de agosto de 1877) 

5- , triduo de la Natividad (8 de septiembre de 1884) 

6- , el retiro (octubre de 1884) 

7- , Todos los Santos 

8- , El día de los Difuntos 

9- , Inmaculada Concepción 
10^ 12 de ano de 1885 

Epifania 
^ 2 -, Purificación 
^ 3 -, Anunciación 

Ramos (29 de marzo de 1885) 

Pascua (5 de abril) 

162, Ascensión (14 de mayo) 

172 , 22 comunión (21 de mayo) 

182, Trinidad (31 de mayo) 

192 , Corpus (domingo 7 de junio) 

202, Asunción 

212, Natividad V. (8 de septiembre) 

222, Mamá (28 de agosto) 


3. Dictado y ejercicios de redacción 
Dictado (5 de junio de 1880) 





Teresa tiene siete anos y medio. El interés de este «dictado» (inédito), un 
tanto incoherente, está en que nos ofrece informaciones acerca de vários 
miembros de la família Martin y sobre la propia Teresa, sus gustos, sus 
temores, sus juegos, sus preocupaciones religiosas. Tal vez se trate 
incluso de un texto completamente improvisado por ella... - El miedo a las 
aranas aparecerá de nuevo en las Ultimas Conversaciones (cf CA 13.7.18 
y 18.8.7). - Teresa no será curada por la Santísima Virgen (último párrafo) 
hasta tres anos más tarde. 

Ayer se confirmo Celina. Hoy he leído la historia de la resurrección de 
Lázaro y la curación dei centurión. Me gustan las grandes margaritas, los 
acianos y las amapolas. Las aranas grandes me dan mucho miedo. 

Hoy está lloviendo mucho, no me gusta el mal tiempo. Guando haga 
bueno, nos iremos al campo. Hay un precioso nido de pardillos en el jardín, 
son unos pardillos brillantes. Celina y Leonia tendrán vacación el viernes, y 
yo también si soy buenecita. 

Hay dos guindas en el jardín. Leonia está cortando cartulina. El tapiz es 
verde, la noche es oscura, la tinta es negra. La corbata de Paulina es roja 
y el cuello es blanco. 

La Santísima Virgen fue al templo a la edad de tres anos. Destacaba entre 
sus compaheras por su piedad y su dulzura angelical; todos la querían y la 
admiraban, pero mucho más los ángeles, que la consideraban como su 
hermanita. 

Los cielos proclaman la gloria de Dios. Ayer fui al campo con papá y me 
divertí mucho. Cogí un hermoso manojo de margaritas grandes para hacer 
una corona y traje en mi cestita más flores bonitas para Celina. Pronto 
llegarán las vacaciones de verano. Me gustan las fresas, las frambuesas, 
las cerezas, las grosellas, las grosellas negras, las peras, las manzanas, 
las ciruelas, los melocotones, los albaricoques, las uvas, los higos, etc. 
Tengo una muneca grande y muy bonita, pero me gusta más el nihito que 
me regaló mi tía como aguinaldo. También tengo toda clase de munequitas 
con las que me divierto mucho. 

Quiero ser una buena muchachita. La Santísima Virgen es mi Madre 
querida y lo normal es que los hijos se parezcan a su madre. Papá está en 
Trouville y a lo mejor nos trae cangrejos de mar. Me alegro, es tan 
divertido ver esos animalitos negros volverse rojos cuando se les cuece... 


Enero de 1885. Ejercicios de redacción 

Publicado en la revista Carmel, 1975/11, pp. 89-90, con un error de fecha 
(1886 en vez de 1885). 

Misa de Gallo 
Querida amiga: 

Me dices en tu carta que no han querido dejarte asistir a la Misa de Gallo. 
Para compensarte, te voy a hacer partícipe de mis impresiones con 



ocasión de esa hermosa fiesta. Por la tarde no estaba contenta, hablaba 
continuamente dei día siguiente y queria que hubiera Negado ya. Maria 
queria que me acostase hasta que llegase la hora, aunque yo le 
aseguraba que no iba a poderme dormir; y de hecho, me costó mucho 
dormirme. Pero cuando Maria vino a despertarme a las once y medio, no 
me hice de rogar para levantarme; me levanté enseguida, y nos fuimos. 

Por ei camino, yo pensaba en los pastores, que hace mil ochocientos 
ochenta y ocho anos se habian puesto también en camino a esta hora 
para adorar ai divino Nino Jesús, que acababa de nacer. Pero, al igual que 
ellos, yo no iba para verlo con los ojos dei cuerpo, sino con los ojos dei 
alma y para oirle hablar a mi corazón. jY qué cosas tan dulces me dijo 
después de la comunión! Desde ei dia de mi primera comunión, nunca le 
habia oido hablar tan bien a mi corazón. Creo realmente que hacia falta 
que fuese Navidad y que él viniese como un nihito a mi corazón para 
decirme palabras tan dulces. Asi que ya ves, querida Genoveva, qué 
hermoso es recibir al Nino Jesús ei dia de navidad, y sobre todo en la Misa 
de Gallo. Por eso, espero que este ano seas muy sensata y cuides tu 
salud para que ei ano que viene te permitan ir a la Misa de Gallo 
Adiós, querida amiga. Te dejo, esperando una próxima carta. Tu amiga 
que te quiere mucho, 

Teresa, hija de los Santos Ángeles 


15 de octubre de 1885. Ejercicios de redacción 

Carta fictícia al sehor Martin, publicada en CG, pp. 200s, con el número 
LTS 18a, donde podrá encontrarse un extenso comentário. Se trata dei 
viaje dei sehor Martin a Constantinopla. En esta composición es dificil 
distinguir la ficción de la realidad. - Sobre el episodio biblico al que Teresa 
se refiere, cf Tb 5,20-21 y 11,9. - Otro ejercicio de estilo (LTS 18b), dei 11 
de febrero de 1886, podrá encontrarse en CG, p. 202s. 

Querido papaito: 

Hace ya tres semanas que nos dejaste. Tres resulta muy largo para tu 
hijita desde que se separó de ti. Si supieras cómo deseo que vuelvas. Me 
imagino muchas veces tu Negada: todos estamos contentos, nos 
apresuramos por Negar a la estación, tenemos miedo de no Negar a 
tiempo, y al fin Negamos un cuarto de hora antes. Por fin. Nega el tren y de 
damos un abrazo. Tú estás bien y nosotras estamos encantadas. 

Pero con mucha más frecuencia el cuadro es negro. Me imagino que has 
retrasado la vuelta y que, en vez de quince dias, será un ano o aún más lo 
que tendremos que esperar. O que estás enfermo porque no te cuidas lo 
suficiente. 

Papaito querido, me vas a decir que no soy juiciosa, que me invento 
quimeras. Quizás eso sea un poco verdad, jpero qué se le va a haceri, yo 
soy asi; y además, creo que no me falta razón, porque, en realidad, cuo 



puedes retrasar el viaje?, y además tienes que reconocer, papaíto, que 
nunca tomas suficientes precauciones para no caer enfermo, siempre 
dices que no hay peligro, pero hay un provérbio que dice: A Dios rogando y 
con el mazo dando. 

Pero me doy cuenta de que, a este paso, te voy a poner la moral por los 
suelos. Perdóname, querido padre, es el miedo que tiene tu hijita a que te 
pongas maio lo que la hace hablar así. 

Todos en casa desean también que vuelvas. Te tenemos acribiliado a 
oraciones, invocamos a no sé cuántos santos, entre otros a san Rafael 
para que guia tu viaje como el de Tobías y te devuelva sano a nosotras. 
Estamos deseando que vuelvas lo más pronto posible, y estoy (segura) de 
que también Tom es de mi opinión, pues se aburre en tu ausência y estoy 
segura de que se prepara para mover la cola a tu regreso como el perro de 
Tobías y a celebrarlo con saltos de alegria. 

Hasta pronto, queridísimo papá. 

Un abrazo de todo corazón. Tu hija que te quiere tanto como se puede 
querer a un papá como tú 

Teresa, 

hija de los Stos. Angeles 


Finales de diciembre de 1886 - Comienzos de enero de 1887. Ejercicio de 
redacción 

Ejercicio de redacción escrita después de la gracia de Navidad de 1886 
(cf Ms A 44V-/45V-) 

José Jesús 

iijMaría!!! 

iijNavidad!!! 

La hermosa fiesta de Navidad es el aniversario dei nacimiento de Jesús, 
nuestro Redentor, que vino al mundo en la noche dei 25 de diciembre de 
4004. Jesús, para salvar a los hombres, quiso nacer más pobre que los 
pobres. Aunque para salvar al género humano le habría bastado con 
derramar una sola gota de su sangre, quiso hacerse nino pequenito y 
nacer en un establo, sin que hubiera para cubrirlo más que unos pahales 
prestados y para calentar sus delicados miembrecitos un buey y una mula. 
<>,Quién logrará nunca entender este mistério de amor? Todo un Dios baja 
dei cielo, donde es adorado y alabado, para salvar a un criatura ingrata y 
culpable. <>,Cómo podremos alabar y agradecer lo suficiente a este Ninito 
que viene a nosotros y que, en recompensa por todo lo que hace por 
nosotros, no nos pide más que nos entreguemos a él sin reservas? 

<>,Quién, Jesús, se atreverá a negarte este corazón que tan merecidamente 
has conquistado y al que has amado hasta hacerte semejante a él y 
dejarte luego crucificar por unos verdugos despiadados? 



Además, eso no te pareció todavia suficiente: tuviste que quedarte para 
siempre cerca de tu criatura, y desde hace diez y ocho centenares de anos 
estás prisionero de amor en la santa y adorable Eucaristia. 


Marzo (?) de 1886. Ejercicio de redacción 

Publicado en la revista Carmel, 1957/11, p. 99 
San José 

jSan José! <>,Quién se atreverá a pregonar sus alabanzas? ,j,Quién podrá 
contar su vida y sus méritos? 

El Evangelio, ai hablar de san José, no dice más que una cosa: que era un 
hombre justo y temeroso de Dios. Jesús quiso correr un velo misterioso 
sobre la vida de aquel a quien llamaba padre, con ei fin de que las 
acciones de José fuesen sólo para él. Pero, con todo, a través de ese velo, 
Jesús nos permite distinguir algunos rasgos de la grandeza de alma de 
san José. San José siempre correspondió a las gracias divinas y nunca le 
pareció demasiado dura hacer la voluntad de Dios. jQué ejemplo de fe nos 
da san José! Apenas el ángel le dijo que huyese con Jesús y Maria, se 
levanta y se pone en camino. Su vida está llena de acciones semejantes a 
ésta, obedeciendo siempre a los deseos de Dios. 
jY qué poder no tendrá san José ante el que él alimentó durante su vida 
mortal...! Si, vayamos con confianza a José. Jesús mismo nos lo 
recomienda, pues no puede negar nada ai que durante su existência buscó 
siempre agradarle. 

jGran santo!, tú que todo lo puedes ante Jesús, abianda su corazón en 
favor de la pobre Francia y pidele que no aleje de ella su grada, 
recuérdale que Francia es la hija primogénita de la Iglesia. 


1887. Ejercicio de redacción 

Un texto muy significativo de Teresa, escrito a lápiz. Apareció en la revista 
Carmel, 1957/11, p. 106. (En ese mismo número se pueden encontrar otros 
dos ejercicios de 1887, de cierto interés, aunque bastante convencionales, 
sobre El mar y sobre Pascua). 

Si mis suenos se hacen realidad, un dia iré a vivir en el campo. Guando 
pienso en ese proyecto, me siento transportada en el espiritu a una casita 
encantadora o a un chalet muy soleado. Todas las habitaciones miran ai 
mar, pues mi casita estaria en un pueblecito a la orilia dei mar. Escogeria 
uno aislado, sin más habitantes que algunos viejos marineros y algunas 
pobres gentes por el estilo. Podria satisfacer mis gustos y a la vez hacer 
mucho bien en el pueblecito. 



Me gustaría que mi casa fuese lo más pequena posible. Tendría 
simplemente, I-, en la planta baja una cocina y un comedor; en el primer 
piso un dormitorio, un pequeno cuarto de bano y una sala, todo para una 
sola persona; y finalmente, en el tercer piso, un granero y una buhardilia. 
Olvidé decir que debajo de la casa me gustaría tener un bodega bien 
provista, para socorrer a los pobres y fortalecerlos con vino generoso; y 
detrás de la casa, un pequeno lenero. El jardín seria bastante grande, con 
un pequeno invernadero y un cobertizo aí fondo. Detrás dei jardín, una 
pradera con un establo en la que habría una vaquita bretona y un asno. 
Tendría también algunos corderitos, pollos y una gran pajarera. El 
invernadero estaria siempre lleno de hermosas flores. Tendría un barquito 
para poder darme de cuando en cuando un paseo por el mar. 

Mi casa no estaria lejos de la iglesia, para poder ir todas las mananas a 
Misa; e inmediatamente después, montada en el asno, iria a visitar a los 
pobres dei pueblo y les Nevaria provisiones y medicinas. 


Junio de 1887. Ejercicio de redacción 

Este «sueno de Juana de Arco» es una tarea escolar, probablemente de 
junio de 1887, siguiendo el borrador detallados de un Tratado de 
narraciones; cf Récréations, p. 320, donde apareció este texto por primera 
vez. 

Juana de Arco está en Rouen. Está allí, en su prisión, y pide perdón para 
sus verdugos, para los ingleses que la han condenado tan injustamente. 
Pide perdón también para el rey, para aquel rey que, en vez de la gratitud 
que debe a la generosa heroína, sólo tiene para ella olvido e indiferencia. 
jCómo debe de sangrar su corazón cuando, sola y abandonada en su 
prisión, se acuerda de sus victorias y de sus triunfos! Entonces todo el 
mundo la aclamaba, veia como las multitudes se apretujaban emocionadas 
a su paso. Pero hoy todos la abandonan, y no ve más que olvido e 
indiferencia. Sin embargo, Juana no pierde el valor. Su espíritu está 
sereno, su confianza en Dios no tiene limites, posee la paz dei corazón, da 
muestras de una conciencia pura. Sus enemigos podrán quitarle la vida, 
pero aunque todos se unan contra ella no lograrán quitarle lo que tiene de 
más precioso en la tierra. Se duerme con la conciencia tranquila. Es la 
víspera de su muerte, pero iqué le importa a Dios la muerte?, mahana 
estará con él. En sus suehos, Juana no ve sus victorias, no consigue 
nuevos triunfos; se ve transportada a los lugares queridos de su juventud, 
está en Domrémy, y allí vuelve a ver su rebano ya sus queridas 
companeras, vuelve a jugar los juegos de su ninez, pasa momentos felices 
con sus familiares, saluda el paisaje que tantas veces contemplaron sus 
ojos: el vallecito, el rio plateado, las verdes praderas, la iglesita donde 
tantas veces escuchó las voces de sus santos preferidos. En el pueblo la 
reciben entre transportes de alegria; sus ancianos padres yerguen 



orgullosos sus blancas cabezas. Juana se encuentra en el colmo de la 
felicidad. Pero de pronto resuenan fuertes pasos bajo las bóvedas 
sonoras: son los dei carcelero que viene a buscar a la prisionera. Juana se 
levanta valerosa, fortalecida por su sueno bendito, y se va a coronar en los 
cielos el sueno que había comenzado en la tierra, y que ya no conocerá 
interrupciones. Su sueno se convertirá en realidad, durante toda la 
eternidad gozará de la visión de Dios y volverá a encontrar a su padres a 
los que tanto había amado en la tierra, y ya nunca se separará de ellos. 


Marzo o abril de 1887. Ejercicio de redacción 

Esta evocación de la naturaleza fue publicada en Carmel, 1957/II, pp. 

103s, y en Mss II, p. 9, a propósito dei paseo al castillo de Grogny (Sarthe), 
en el Ms A 8v-. 

Un parque 

Guando Nega abril, el hermoso mes en que las flores brotan de sus 
capullos color rosa y en que las violetas despliegan a porfia sus pequenas 
corolas perfumadas, también los ninos, al igual que las flores, sienten 
necesidad de aire y de movimiento. 

Conozco, a la orilia dei mar, un precioso castillo, rodeado de un gran 
parque. En ese parque retozan siete u ocho hermosos pelirrojos, 
semejantes a una nidada de reyezuelos. jQué alegre que es ver en 
primavera cómo se despierta este viejo castillo! Se ve, al poco, la 
encantadora cabecita de un nino, mirando, inclinada, los pececitos rojos 
dei acuario. Allí, a través de la enramada, se ven flotar al aire las cintas 
multicolores de las niheras, que tienen en brazos un rorró que sonríe al sol 
y a la Negada de la primavera que sus ojos ven por primera vez desde que 
Negó al mundo. Un poco más lejos, bajo los grandes castahos seculares, 
otros ninos que se vuelven semejantes a los pájaros y parecen volar por el 
aire: una hermana mayor empuja un sNloncito en forma de columpio, y la 
nina hace resonar el aire con su risa argentina al ver que sube tan alto que 
sus hermanas quedan muy por debajo de ella. 

En este gran parque no hay solamente ninos. Hay también gacelas, gamos 
y corzos domesticados. Se ven pasar velozmente ante los ojos a estos 
preciosos animales. Al principio, uno cree estar en un bosque y contiene el 
aliento por miedo a asustarlos. Pero no tengáis miedo, mirad a esa gacela 
seguida de su cervatillo: va a comer de la mano de un nino que le ofrece 
un trozo de pan blanco. A la vista de esto, uno creería estar realmente en 
el paraíso terrenal. 

Pero en este gran parque hay todavia otro entretenimiento más. Mirad, 
aqui más cerca, en medio de ese césped esmaltado de flores, otros ninos 
montados en un caballo de madera que da vueltas y más vueltas airededor 
de un círculo reducido; pero no por eso se les ve menos contentos, y 



querrían seguir cabalgando sin cesar airededor de esa línea sin fin, si los 
brazos dei viejo criado no se sintieran cansados por un momento. 

En ese gran parque hay también muchas otras maravillas que me llevaría 
mucho tiempo enumerar. Las personas que deseen adquirir un mayor 
conocimiento de mi parque sólo tienen que dirigirse ai puertecito de mar de 
L... La encantadora família X... recibe todos los anos muchos visitantes. 


4. Notas sacadas de Arminjon 

En 1887, Teresa quedó fuertemente impresionada por la lectura de un libro 
dei abate Carlos Arminjon: «Copié vários pasajes sobre ei amor perfecto», 
etc. (Ms A 47 rW). Se trataba dei Fin dei mundo presente y mistérios de la 
vida futura, una serie de conferencias predicadas en la catedral de 
Chambéry (1- ed., Paimé-Albanel, Paris/Bruxelles, 1881; Teresa conoció 
también, ya en ei Carmelo, la 2- ed., Imprimerie Saint-Paul, 1882; cf VT, n- 
79, p. 219). La reedición de 1970, en la OCL, ofrece una concordância 
entre la paginación de 1882 y la de 1970. 


30 de mayo de 1887. Copia 

El primer texto copiado (reproducido en Mss II, p. 32) aparece en la 165 de 
la edición de 1881, en la p. 149 de la edición de 1882, y en la p. 205 de la 
edición de 1970 (conferencia «Sobre ei Purgatório»); Teresa lo conservaba 
en su Manual dei cristiano. 

El hombre abrasado en la llama dei amor divino es tan indiferente a la 
gloria o a la ignominia como si estuviese solo y sin testigos en la tierra. 
Desprecia todas las tentaciones. Los sufrimientos le preocupan tan poco 
como si fuese otro ei que los padece. 

Lo que está lleno de suavidad para ei mundo no tiene ningún atractivo para 
él. Es menos susceptible de coger ei más mínimo apego a las criaturas, 
que ei oro refinado siete veces de coger herrumbre. 

Estos son, ya en esta tierra, los efectos dei amor divino cuando se apodera 
con fuerza de un alma. 

30 de mayo dei 87. 

Extracto de «Fin dei mundo presente y mistérios de la vida futura», dei 
abate Arminjon (Conferencias) 


4-5 de junio de 1887. Copia 

Estas copias, hechas en un cuaderno escolar de tapas negras, provienen 
de las pp. 290s y 315s de la edición de 1882 (7- conferencia: «De la eterna 
Bienaventuranza y la visión sobrenatural de Dios»). Reproducidas en Mss 
II, pp. 32s. 



4 de junio de 1887. Extracto de Fin dei mundo presente y mistério de la 
vida futura. Conferencia sobre el cielo, dei abate Arminjon. 

- ...Y Dios, agradecido, exclamará: jAhora me toca a mí! A la entrega que 
los santos me hicieron de sí mimos <>,podré yo responder de otra manera 
que entregándome a mí mismo sin restricción alguna y sin medida? Si 
pongo entre las manos de quienes me han servido con fidelidad el cetro de 
la creación, si los rodeo con los torrentes de mi luz, seria ya mucho, seria 
ir mucho más allá de cuanto se hayan encumbrado sus sentimientos y sus 
esperanzas; pero no es ése el último esfuerzo de mi corazón: yo les debo 
mucho más que el paraíso, mucho más que todos los tesoros de mi 
sabiduría, les debo mi vida, mi sustancia eterna e infinita. Si yo hago entrar 
en mi casa a mis servidores y a mis amigos, si los consuelo, si les hago 
estremecerse con los encantos de mi ternura, si los estrecho en un abrazo 
de mi amor, es para saciar sobreabundantemente su sed y sus deseos, 
muy por encima incluso de lo que seria necesario para el descanso total 
de su corazón. Pero ni aun esto es suficiente para que mi corazón se 
sienta conforme y mi corazón plenamente satisfecho. Es necesario que yo 
sea el alma de su alma, que los penetre y los impregne de mi divinidad 
como el fuego hace con el hierro; que, mostrándome a su espíritu sin 
nubes y sin velos y sin la mediación de los sentidos, me una a ellos en un 
cara a cara eterno; que mi gloria los ilumine, que transpire e irradie por 
todos los poros de su ser, para que, «conociéndome como yo los conozco, 
se vuelvan también ellos dioses». 

- Padre, exclamó Jesús: «te pido que donde estoy yo estén también 
conmigo los que yo he amado». Que se abismen y se pierdan en las 
profundidades dei océano de mis claridades; que deseen, que posean, que 
gocen, que sigan poseyendo y deseando; que desaparezcan en el seno de 
tu eterna felicidad, y que de alguna manera sólo quede de su personalidad 
el conocimiento y el sentimiento de su dicha. 


5 de junio 

En el cielo la felicidad es estable. Los elegidos, confirmados en gloria, son 
inasequibles al temor. Los siglos se sucederán unos a otros sin que 
disminuya su felicidad y sin que se extienda por su frente una sola nube de 
tristeza. La certeza de poseer eternamente los bienes que tanto aman 
centuplica su dulzura. jQué gran motivo de júbilo cuando, después que 
hayan transcurrido miliares y miliares de siglos, contemplando en la lejanía 
dei pasado el dia en que hicieron su ascensión triunfante, digan: Nada de 
todo esto ha pasado, hoy reino, hoy estoy en posesión de mi dicha, y la 
poseeré mientras Dios se Dios, es decir, Siempre, siempre...! 

Inicio 


II. EN ELCARMELO (1888-1897) 



1. Estampas bíblicas 


Teresa compuse nueve estampas para el breviário, las más de ellas 
partiendo de fotografias sacadas por su hermana Genoveva (Celina). 
Ateniéndonos a la escritura, podemos pensar que ninguna de ellas es 
anterior al verano de 1896. Teresa rodea estas estampas ce texto 
básicamente bíblicos, de acuerdo a unos temas bien definidos. Remitimos 
al lector a la presentación exhaustiva que de ellas se hace en VT, n- 77, 
enero 1980, pp. 68-80. Las citas se encuentran, en su punto y lugar, en La 
Bible avec Thérèse de Lisieux (BT). 


Est 1 Cristo en la cruz (julio-agosto de 1896) 

Un citrato representa a Maria Magdalena postrada a los pies dei 
Crucificado (cuadro de Kehren o de Müller). Es la reproducción de la 
estampa que Teresa tenía en su misal, en el verano de 1887, y que le 
inspiro «la sed de almas» (cf Ms A 45v-/46v-). La mujer allí postrada es al 
mismo tiempo la Samaritana, Maria Magdalena la pecadora y la propia 
Teresa que aspira a «pasar su vida recogiéndola para las almas» (CA 
1.8.1). Esta estampa puede verse en DLTH, p. 77. Las tres estrofas al 
dorso están sacadas de la poesia de Teresa Jesús, amado mio, acuérdate 
(P 15, estr. 10, 25 y 26, con algunas variantes.) 

Anverso Tengo sed... Dame de beber... 

Juan XIX,28 - IV,7 

Si conocieras el don de Dios y quién es el que te dice: «Dame de beber», 
tal vez tú se lo pedirías a él y él te daria agua viva... El que beba dei agua 
que yo le daré nunca más tendrá sed, y el agua que yo le daré se 
convertirá dentro de él en un surtidor de agua que salta hasta la vida 
eterna... 

Senor, dame de esa agua, y así no tendré más sed. 

(Juan IV) 

Senor, tú sabes que te quiero... 

pero ten compasión de mi, que no soy más que un pecador. 

Juan XXI,15-Lc XVIII,13 

Acuérdate, Jesús: junto al brocal de un pozo, 

un viajero, cansado dei camino, 

hizo que rebosaran sobre cierta mujer samaritana 

los raudales de amor que encerraba su pecho. 

jYo sé quién es aquel que pidió de beber 

él es el don de Dios, la fuente de la gloria! 

Eres tú, el agua que brota, 
eres tú, Jesús, que nos has dicho: 

»Venid a mi». 



Acuérdate de la amorosa queja 
que, clavado en la cruz, se te escapo dei pecho. 
jEn el mío quedó, Jesús, grabada, 
y por eso comparte el ardor de tu sed! 

Y cuanto más herido se siente por tu fuego, 
más sed tiene, Jesús, de darte almas. 

De que una sed de amor 
me quema noche y día 
i acuérdate! 

jAcuérdate, Jesús, Verbo de vida, 
de que tanto me amaste, que moriste por mí! 
También yo quiero amarte con locura, 
también por ti vivir y morir quiero yo. 

Bien sabes, joh Dios míol, que lo que yo deseo 
es hacer que te amen y ser mártir un día. 

Quiero morir de amor. 

Senor, de mi deseo 
i acuérdate! 


Est 2 Juana de Arco en prisión (julio? de 1896) 

Esta estampa doble se compone de un soporte de cartón en ei que están 
pegadas, ai dorso y en el reverso, dos fotografias de Teresa en «Juana de 
Arco en su prisión» (VTL, n^ 13 y 14; DLTH, pp. 220-221,285). La foto de 
VTL 13 lleva como leyenda: «La Ven. Juana de Arco en su prisión», y la de 
VTL 14: «La Ven. Juana de Arco consolada en su prisión por Sta. Catalina, 
v.m.» (virgen y mártir). Los versículos bíblicos elegidos traducen a la vez 
las Pasión de Juana de Arco y la «prueba de ia fe» de Teresa. 

De esta estampa ha habido ai menos cinco ejemplares (con tres 
borradores). 

Ultima cita dei anverso: Sal 41,6.5; la segunda dei anverso: Mt 5,10; y 
luego, Mt 5,5 y 2 Tim 4,7-8. 

Anverso: 

El que quiera venirse conmigo, que se niegue a sí mismo, que cargue con 
su cruz y me siga. Pues el que quiera salvar su vida, la perderá; pero ei 
que la pierda por mí, ia encontrará. 

Mt XV, 24-25 

Ten piedad de mí, Senor, que soy la burla de mis enemigos, ei espanto de 
mis conocidos... Me han olvidado como a un muerto. Pero yo confio en ti, 
Senor..., te digo: jTú eres mi Dios...! 

Sal XXX,12.13.15 

Os aseguro que si el grano de trigo no cae en tierra y muere, queda 
infecundo; pero si muere, da mucho fruto. 

Juan XII,24-25 



Alma mia, <>,por qué estás triste...?, <>,por qué te me turbas...? Sí, marchará 
entre la multitud de los justos y entrará con ellos en la casa de Dios, entre 
gritos de júbilo y cânticos de alabanza, entre la multitud de las vírgenes 
transportada de alegria... 

Anverso: 

Te doy gradas. Padre, Senor dei delo y de la tierra, porque has escondido 
estas cosas a los sábios y a los entendidos y se las has revelado a los 
pequenos. 

Lucas X,21. 

Dichosos los perseguidos por causa de la justicia, porque de ellos es el 
reino de los cielos. 

Dichosos los limpios de corazán, porque ellos verán a Dios... 

Mateo, c. V. 

Dichosos los que lloran, porque ellos serán consolados... 

He combatido bien mi combate, he corrido hasta la meta. Ahora sólo me 
queda recibir la corona de justicia... 

San Pablo 

Dichosos vosotros cuando os insulten y os persigan y os calumnien de 
cualquier modo por mi causa... Estad contentos y saltad de alegria, porque 
vuestra recompensa será grande en el delo. 

Mateo V,11-12. 


Est 3 La adoracián de los pastores (segundo semestre de 1898) 

Sobre un soporte de cartán, reproducción en medallón de la «Navidad» de 
Müller. Las citas son las siguientes: Lc 2,14; Mt 12,46-50; Jn 17,25- 
26.3.10.23. 

Gloria a Dios en el delo 

y paz en la tierra a los hombres de buena voluntad... 

El que cumple la voluntad de Dios, áse es mi hermano y mi hermana y mi 
madre. 

Padre justo, el mundo no te ha conocido, pero yo he dado a conocer tu 
nombre a los que me has dado, y ellos han conocido que tú me has 
enviado... Esta es la vida eterna: que te conozcan a ti, a ti y a Jesucristo tu 
enviado... En ellos he sido glorificado... Yo en ellos y tú en mi, porque tú 
los has amado como me has amado a mi... 

San Juan XVI 1,25-3-23 


Est 4 La Sagrada Família (verano de 1896) 

La misma presentación que la de la estampa anterior. En el centro, «La 
Sagrada Família» de Müller. A Teresa le gustaba esta estampa (cf CA 
10.9.2). La dimensión misionera dei grupo está bien caracterizada. Cf Cta 
264 y CG, p. 1281. 



La segunda cita dei anverso: P 15, estr. 15 y 17 con variantes; luego, Mt 
9,37-38; Jn 4,35-37; Lc 12,49. 

Anverso: 

Levantad los ojos y contemplad los campos, que están ya dorados para la 
siega... 

San Juan IV,35 

Para que tu cosecha recoger pronto puedas, 
mi Dios, todos los dias me inmolo y te suplico. 

Son mi dolor y gozo 
para tu segadores... 

Yo quisiera, Dios mío. 

Nevar lejos tu fuego... 

La mies es abundante, pero los trabajadores son pocos; rogad, pues, ai 
dueno de la mies que mande trabajadores a su mies... 

Uno siembra y otro siega, y se alegran lo mismo sembrador y segador... 
He venido a prender fuego en ei mundo, jy ojalá estuviera ya ardiendo...! 
Mt 9 - Juan IV - Lc ,49 

Reverso: (Fórmulas conclusivas de las oraciones dei Oficio divino, en 
latín.) 


Est 5 y 6 «Recuerdo dei breve destierro» (agosto-septiembre de 1896) 

Soporte de cartón con tres citratos ovalados, en ei anverso, que 
representan a los hermanitos y hermanitas de Teresa muertos en 
temprana edad. Debajo, simbolizando a la primera «Teresita», de la que 
no existe ninguna foto, una delicada miniatura: una paloma que levanta ei 
vuelo desde la tierra y se eleva hacia unos rayos dorados (cf DLTH, p. 

227). La estampa 6 es muy parecida a la estampa 7, con muy pocas 
variantes; Teresa la guardó para sí, y la madre Inés se quedó con ella tras 
la muerte de su hermana. 

Las citas bíblicas, al dorso, son las siguientes: Mc 10,14; Mt 18,10; Mt 
18,4; Mc 10,16; Rom 4,6.4 y 3,24; Is 40,11; Ap 14,2-5. 

Anverso: 

Recuerdo dei breve destierro de nuestros angelitos y de su nacimiento 
para el cielo: 

Maria Elena, 13 oct. 1896 - 22 febr. 1897 
Maria José Luis, 20 sept. 1866 - 14 febr. 1867 
Maria José Juan Bautista, 19 dic. 1867 - 25 agosto 1868 
Maria Melania Teresa, 16 agosto 1870 - 8 oct. 1870. 

Reverso: 

Dejad que los ninos se acerquen a mi, de ellos es el reino de los cielos... 
Sus ángeles están viendo siempre en el cielo el rostro de mi Padre 
celestial... El que se haga pequeno como un nino, ése es el más grande en 
el reino de los cielos. 



... Jesús abrazaba a los ninos después de bendecirlos. 

Evangelio. 

Dichoso aquel a quien Dios otorga la justificación prescindiendo de sus 
obras, pues al que hace un trabajo el jornal no se le cuenta como un favor 
sino como algo debido... Y los que no hacen un trabajo son justificados 
gratuitamente por Su grada, en virtud de la redención cuyo autor es Cristo 
Jesús. 

Cta. de san Pablo a los Romanos. 

El Senor apacentará a su rebano. Su brazo lo reúne, toma en brazos los 
corderos. 

Isaías, c. LX 

Oí una voz que bajaba dei delo; era como el son de arpistas que tanían 
sus arpas. Y cantaban un cântico nuevo ante el trono de Dios, y nadie 
podia cantar este cântico excepto las vírgenes. Estos son los que siguen al 
Cordero adondequiera que vaya... Han sido rescatados como primícias de 
la humanidad para Dios y el Cordero. En sus lábios no hubo mentira y han 
sido encontrados sin mancha ante el trono de Dios. 

Apoc. c. XIV 


Est 7 La Navidad (agosto de 1896 - marzo de 1897) 

En un soporte de cartón, citrato pegado da «La Navidad» o «Adoración de 
los pastores», pintada por Celina en 1882; ésta escribió a lápiz al margen: 
«Estampa que perteneció a sor Maria de la Eucaristia: los textos son de 
Sta. Teresa dei Nino Jesús». 

Referencias de las citas: Lc 2,14; san Bernardo, cf Cta 162; Pr 9,4; Mt 
18,4; Is 40,11; Is 66,13.12; Sal 102,13.12.8; Mt 12,50; Jn 17,24.23. Vários 
textos se encuentran en el Ms B 1 r-/y-. El reverso está reproducido en 
facsimil en CSG, p. 38, y en DLTH, p. 226. 

Anverso: 

Gloria a Dios en el delo y en la tierra paz a los hombres de buena 
voluntad... 

Jesús, <>,quién te ha hecho tan pequeno? El amor. 

Reverso: 

El que sea pequenito, que venga a mi... (Prov.) 

El que se haga pequeno como un nino, ése es el más grande en el reino 
de los cielos... (Ev.) 

El Senor reunirá a los corderitos y los tomará en brazos. 

Como una madre acaricia a su hijo, asi os consolará yo. Os Nevará en mis 
brazos y sobre mis rodilias os acariciará. 

(Isaias) 

Como un padre siente ternura por sus hijos, siente el Senor compasión por 
nosotros. Como dista el oriente dei ocaso, asi aleja de nosotros los delitos 



de que somos culpables. El Senor es compasivo y misericordioso, lento 
para castigar y rico en misericórdia. (Sal Cll) 

El que cumple la voluntad de mi Padre, ése es mi hermano y mi hermana y 
mi madre. (Ev.) 

Padre, a los que me diste tú los has amado como me has amado a mí. 

(Ev.) 


Est 8 Ecce Homo - Virgen de los Dolores (agosto de 1897?) 

En el anverso, litografia dei Ecce Homo de Guido Reni, ovalada. A Teresa 
el gustaba esta reproducción; la pegará, muy reducida, en la parte inferior 
de la estampa de Teófano Vénard que tenía prendida en las cortinas de su 
lecho en la enfermería (UC, pp. 447s). En el reverso, reproducción de una 
Mater Dolorosa de Cario Dolci, ovalada (cf DLTH, p. 226). Teresa pegará 
también una reducción de esta imagen en la estampa de Teófano. Este 
montaje estaba destinada a sor Genoveva. La última cita está sacada de 
Lm 1,12. 

Anverso: 

Y pronto veréis que el Hijo dei Hombre está sentado a la derecha dei 
Todopoderoso y que viene entre las nubes dei delo... 

San Marcos, c XIV. v. 61.62 
Reverso: 

Ecce Mater tua San Juan, c. XIX, v. 27 
Mirad y ved si hay dolor como mi dolor... 


Est 9 El Nino Jesús («de Messine» - 1897) 

En un cartón está pegado un citrato que representa ai Nino Jesús de 
Ittenbach, que sor Maria de la Trinidad habia traido dei Carmelo de la 
avenida de Messine (cf UC, p. 414). En el reverso, imagen de «Totó y Lili» 
(Teresa y Celina: dos ninos protegidos por un ángel), de los que habia sor 
Genoveva (UC, p. 526 y 546). Teresa será fotografiada con este Nino 
Jesús el 7 de junio de 1897 (VTL, n- 41,42, 43; DLTH, pp. 289 y 291). La 
conservará a su lado en la enfermeria (UC, p. 251 y 395). 

La primera frase está sacada de la leyenda áurea de santa Teresa de 
Avila, que estaba escrita en una estampa que Teresa tenia en su breviário. 
Un nino viene hacia la Madre y le pregunta: «- <>,Cómo te llamas? - Yo soy 
Teresa de Jesús. - Pues yo soy Jesús de Teresa, replico el nino» (cf Or 13 
a 16). 

La segunda cita es de Pr 9,4; cf Est 7 y Ms C 3r-. 

Yo soy Jesús de Teresa... 

El que sea pequenito, que venga a mi. Prov. 



2. Memória sobre la madre Genoveva de Santa Teresa 


Estas páginas, inéditas, fueron escritas en base a recuerdos de la ninez 
que la madre Genoveva de santa Teresa confio a la joven carmelita. Ya 
sabemos la amistad que las unia (cf Ms A 78rW). La fundadora dei 
Carmelo de Lisieux estaba considerada como un «santa» (Ms A 69v-). 

Es probable que Teresa haya escrito estos recuerdos a petición de sor 
Inés de Jesús, con miras a la circular necrológica de la antigua priora; pero 
no parece que hayan sido utilizados (cf La Fondation du Carmel de Lisieux 
et sa Fondatrice, la R. Mère Geneviève de Sainte-Thérèse, OCL, 1912). 
Antes de entrar en el Carmelo de Poitiers, la madre Genoveva se llamaba 
Clara Bertrand. Murió el 5 de diciembre de 1891, y Teresa sonó que le 
legaba su corazón (Ms A 79r-). 


Confidencias de la madre Genoveva. Relato 
(después dei 8 de septiembre de 1890) 

J.M.J.T. 

«Pues bien, hija mia, voy a confiarte un pequeno secreto. Un dia, estando 
yo en mi celdita, habia hecho una novena a nuestro bienaventurado Padre 
san Juan de la Cruz. Y oi una voz que, entre grandes consuelos, me dijo 
estas palabras: 'Ser la esposa de todo un Dios', y la voz se detuvo como 
para hacerme saborear mejor la dulzura de esas palabras... Y luego la voz 
prosiguió: 'jQué titulo...!', y la voz se detuvo de nuevo, y continuó: 'jQué 
privilegio!' Yo no sé, hijita, dónde estaba, pero ciertamente saboreé las 
alegria dei éxtasis, y cuando todo hubo pasado me encontré toda banada 
en lágrimas, pero eran lágrimas muy dulces... 

«De esto hace ya mucho tiempo; yo tenia entonces tu edad, diecisiete o 
dieciocho anos. Pero me quedó tan fuertemente grabado este recuerdo, 
que cuando en las tomas de velo oia cantar el Amo Christum, creia, hijita, 
que el corazón se me iba a salir dei pecho... jComprendia la grada de 
nuestra vocación...! 

«Cuando yo era pequena -tenia entonces unos tres anos-, el Sr. de 
Beauregard venia a menudo a la comunidad donde yo estaba con tres o 
cuatro ninas de mi edad, pero siempre se dirigia a mi: 'Bertrand, 
pecadorzuela, sube a mi habitación...' Y más tarde, en el momento de 
partir, me dijo que le parecia que desde ese mismo momento Dios habia 
posado su mano sobre mi cabeza... Y no se equivocó... Reza por mi 
cuando me encuentre ante el que juzgará toda justicia... 

«Hijita, tú puedes decir que Dios ha hecho milagros contigo al conducirte 
como de la mano... jY tu padre que estaba alli, en tu toma de hábito...! 
Pero si ahora Dios lo prueba con el sufrimiento, es porque le tiene 
reservado un lugar muy hermoso en el cielo». 



Memória sobre la madre Genoveva. Relato 
(primavera de 1892) 

J.M.J.T. 

Siendo todavia muy nina, en esa edad en que los ninos aún no pueden 
sostenerse entre los brazos de sus padres, la madre Genoveva ya se 
mantenía erguida: a su padre le gustaba sentaria en su mano, y ella, en 
vez de tener miedo a caerse, aguantaba así sin menearse y miraba 
altivamente a las personas que había a su airededor. Y cuando el Sr. 
Bertrand la dejaba en el suelo, no dejaba de repetir: «jOtra vez, otra vez!>> 

En la casa en que vivia habia muchos inquilinos, entre otros la Sra. de 
Messemay y otras senoras nobles; habia también un joven llamado 
Amable. Los modales encantadores de la nina y su talento precoz hacian 
que todos en la casa la buscasen. Amable habia pegado detrás de un 
puerta un gran alfabeto para ensenar a leer a la pequena Clara, a la que 
gustaba mucho este ejercicio; pero en cuanto el bueno de Amable, al 
terminar la lección, la posaba en el suelo, la nina se escapaba corriendo. 

Le preguntaban por qué, y ella respondia: «Yo no quiero a Amable, porque 
me hace muecas». En efecto, Amable, para hacerla reir, se divertia 
haciéndole muecas que no le gustaban lo más minimo a la nina. Sin 
embargo, gracias a ese alfabeto, a los dieciocho meses sabia todas las 
letras, y poco después, cuando un sehor le preguntó si sabia leer, 
respondió: «Si, senor, sé leer muy bien; sólo el latin no sé leerlo todavia de 
corrido « (No estoy segura si era el latin o escribir cartas.) 

«Habia en la casa un sehor que sabia varias lenguas. Imaginate lo bonito 
e interesante que me parecia eso. Asi que iba a menudo a su encuentro y 
le decia: 'Sehor, <|,tendria la bondad de decirme en inglês cómo tengo que 
pedir la merienda a mamá?' Y en cuanto me lo decia, bajaba las escaleras 
de cuatro en cuatro y me iba adonde mi mamá para chapurrearle lo que 
habia aprendido. '<>,Pero qué es lo que me estás diciendo?, me decia ella 
extrahada. <>,Quieres dejarme en paz?' 'Mamá, te estoy pidiendo la 
merienda en inglês...' Luego volvia a subir corriendo la escalera. 'Sehor, 
<>,querria decirme lo mismo en espahol?' Y volvia a bajar más rápidamente, 
recitando mi lección, y cuando llegaba junto a mi mamá se la decia toda 
orgullosa; y como no me entendia, me apresuraba a decirle: 'Pero, mamá, 
te estoy hablando en espahol'. Y hacia lo mismo con otras lenguas, 
pidiendo a aquel sehor que me dijese tal o cual cosa en la lengua en que lo 
queria saber. 

«Un dia que mi mamá estaba enferma, vino a visitaria el Sr. de 
Beauregard. Yo estaba sola abajo para recibirle. 'Pequeha, me dijo, 

<>,puedo ver a tu madre?' Yo, muy orgullosa de recibirlo, le respondi que si 
y que yo lo acompaharia si tenia la amabilidad de subir. Pero, hijita, yo no 
sabia que mi madre estuviese tan enferma, pues el médico habia prescrito 



que le pusiesen sanguijuelas, y precisamente se las estaban poniendo 
mientras yo subia la escalera de cháchara con el Sr. B. Guando llegué a la 
puerta, la abrí toda decidida; entonces mi padre se volvió para ver quien 
había allí. jCuál no seria su sorpresa al ver al Sr. de B.! Yo, por mi parte, 
me quedé muy asustada al ver a mi madre acostada con todo aquel collar 
de sanguijuelas que le ponían airededor dei cuello. El Sr. de B. dijo a mi 
madre: 'Senora Bertrand, ya veo que hoy no está para visitas, volverá otro 
día'. Entonces mi padre se deshizo en excusas, pidiendo perdón por su 
hija. (Esta tendría en aquellas fechas a lo sumo unos tres anos). Luego 
acompané al Senor Cura a la puerta, pero ahora toda avergonzada y sin 
saber qué decirle. Entonces lo sentí mucho, pero ahora, cuando pienso en 
esta escena, no puedo por menos de reírme, pues la verdad es que fue 
cómico. 

Estando un día en casa de su maestra, quiso mirar por una ventana alta. 
Como era muy pequena para llegar, se izó como pudo subiéndose a algo. 
Pero no sabia que la gata de la maestra esta en la parte de afuera de la 
ventana, durmiendo sobre una almohada. Así que, al subirse, la tiró y la 
gata cayó allá lejos con su cama. No se hizo ningún dano, pero algunas 
compaheras maíintencionadas, felices de tener algo que contar a la 
maestra, corrieron a buscar la gata y le dijeron a la maestra que Clarita le 
había roto una pata tirándola adrede por la ventana. Entonces la maestra 
le impuso a la pobre nina el castigo más severo que se estilaba en el 
internado y que consistia en cubrirse la cabeza con un sombrero 
penitencial. La actuación de las compaheras de la madre Genoveva fue 
tanto más ruin cuanto que, al ser mucho mayores que ella, estaban 
seguras de que la castigarían más fácilmente. La madre Genoveva soportó 
este castigo con una paciência de ángel; no dijo nada para excusarse; 
únicamente, me dijo, «tenía mi corazoncito muy apenado, pero no dije 
nada en absoluto». 

La víspera dei nacimiento de su hermano pequeno, la madre Genoveva, 
que entonces tenía nueve anos, estaba con su hermano Julio en una 
habitación que se hallaba en un edificio separado de aquel en el que 
estaba la habitación de sus padres. La madre Genoveva, que iba a ser la 
madrina, no paraba de hablar con su hermano de sus proyectos de futuro 
para su ahijada, pues estaba segura de que seria una hermanita.»Julio, la 
llamaró Joó...» Y ahadía a este nombre muchos otros que eran sus 
preferidos. Pero en mitad de la noche, impaciente por ver si tenía ya una 
hermanita, se levantó, se puso tan sólo su faldita y se puso en camino 
hacia la habitación de su madre. Iba muy despacito caminando de 
puntilias, pero al llegar al final de su viaje tuvo una gran decepción, pues 
su padre, al oír un ligero ruido, salió de su habitación y, al ver a su hijita a 
esas horas de la noche viajando tan ligeramente vestida por la enorme 
casa, y con riesgo de coger una enfermedad, la rihó por ser curiosa y le 



dijo que, como penitencia, no sabría hasta ei día siguiente si Dios ie había 
regalado o no una hermanita. 

«Al día siguiente por la manana, dice la madre Genoveva, mientras yo 
desayunaba con mi hermano, vi entrar a mi padre que, poniéndose junto a 
Julio, se quitó majestuosamente ei sombrero y Ie dijo saludándolo: «Julio, 
te anuncio que tienes un hermanito». Puedes imaginarte mi decepción... 
Julio estaba radiante y me decía con ironia: «Lo llamaré Joé, lo llamará 
así, lo llamaré asá...». Y decía todos los preciosos nombres que la 
madrinita había decidido poner a su ahijada. 

Sin embargo, ei día dei bautizo estuvo contenta, pues tuvo un compahero, 
que se llamaba Armando, que Ie regaló un hermoso par de guantes y unas 
deliciosas almendras garrapinadas. 

«Guando llegamos a la iglesia, ei sacerdote que celebraba ei bautismo, 
tras las ceremonias de costumbre, preguntó: '-^Qué nombre queréis dar la 
nino? -Armando, me apresuré yo a responder. -No existe ningún san 
Armando, respondió ei sacerdote, escoged otro nombre. -Se llamará 
Augusto, dijo mi padre. -6Por qué, me dijo por lo bajo mi companerito, por 
qué no dijiste Bonifácio? Yo me llamo también así. -Bueno, no podia 
adivinar que te llamases Bonifácio, tenías que habérmelo dicho antes'. Ya 
había sufrido muchas decepciones, pero todavia no había llegado ai final: 
cuando llegamos a la sacristia, no dijeron que firmásemos. Armando firmó, 
pero cuando me llegó ei turno a mí, como no sabia hacerlo, dije sin 
desconcertarme lo más mínimo: 'Armando, firma por mí'. Pero ei sacerdote 
se dio cuenta y me dijo: '<>,Cómo? jUna madrina que no sabe firmar...?' 
Imagínate mi confusión... 

«Perdí de vista a mi companero, pero dos anos después me mandaron a 
hacer un recado a casa de sus padres; nos saludamos muy educadamente 
respeto, pero cuando terminé la visita, estando ya en la puerta dei jardín, 
su madre, que era de una cortesia exagerada, lo rinó muy fuerte 
diciéndole: 'jMaleducado!, <>,cómo dejas cómo permites que esta senorita 
vuelva sola, sin acompaharla hasta la puerta?' Armando corrió enseguida 
detrás de mí lagrimeando: '-Perdón, senorita, discúlpeme. -Pero, Sehor, no 
hay de qué, usted no me ha ofendido'» 

Tras muchas ceremonias, reverencias y cortesias, la ilustre senorita de 
once anos se separó, riéndose con todas las ganas, de su antiguo 
compahero convertido ahora en un sehor tan cortês y bien educado. 

Detrás de la casa había un espado cubierto donde se podia caminar. El 
techo daba a la casa de un vecino que tenía unas magníficas acacias 
cuando estaban en flor. La madre Genoveva, con su primita y sus 
hermanos se divertían mucho pasando a través de una buhardilia para ir a 
cortar hermosos ramos de flores y luego hacer una solemne procesión por 
ei tejado. Pero la cosa no Ie gustaba ai Sr. Bertrand, que decía que los 



ninos le rompían las pizarras; y así, en cuanto oían el menor ruido, se 
apresuraban a volver a entrar a toda prisa por la ventana. 

El Sr. Bertrand tenía un certificado que lo autorizaba a Nevar una 
condecoración. La madre Genoveva pensó que también ella debería Nevar 
una; así que compró una, de plomo y se la Nevó a la Sra. de Messemay, 
que la queria mucho; este senora le puso una preciosa cinta blanca para 
que la sujetase a su vestidito. Un senor, al veria así, le dijo: «Pero, criatura, 
<>,tienes autorización para Nevar esa condecoración? No puede Nevarse sin 
permiso». Se lo decía en bromas, pero la madre Genoveva contestó con 
cómica gravedad: «Senor, papá la tiene». 

Al lado de la casa había un muchachito que vendia flores de lis pintadas 
en pedazos de tela. La madre Genoveva le compró uno y después de 
recortar la flor, lo pegó en un banderín blanco y se lo regaló a su 
hermanito; a los demás ninos les parecia tan bonito, que querían 
comprárselo, pero ella no se lo quiso vender. Un dia en que el pequeno 
Augusto estaba sentado en un mueble de una sala de la planta baja, y se 
había quedado la puerta abierta, pasaron unos locos, y, al ver a aquel nino 
que tenía en la mano su banderita blanca, le dieron con la hoja de su sable 
en las piernecitas, con peligro de rompérselas, y todo por odio a la flor de 
lis. El Sr. Bertrand cogió a su hijo, que por suerte no tenía más que 
algunas magulladuras, y se fue al ayuntamiento a ensehar las piernas dei 
nino y pedir justicia. 

Habiéndose ido la senora de Messemay para otra ciudad, la madre 
Genoveva y su prima se imaginaron que en el gran armario donde antes 
guardaba sus hermosos vestidos igual podían encontrar alguna cosa, 
dejada allí, para sus munecas. Como la madre Genoveva era la más 
pequena, se encargó de hacer la exploración; así que subió de estante en 
estante, pero no encontró ni perlas, ni cintas, ni el menor trocito de seda o 
de bordado. Totalmente decepcionada, bajó dei gran armario. Sin duda sin 
darse cuenta, dio un empujón al mueble; el caso es que en cuanto la nina 
puso pie en tierra, apenas hubo dado un paso hacia un lado cuando el 
gigantesco armario cayó y se rompió con gran estrépito. La senora de 
Bertrand Negó toda asustada, pensando encontrar aplastada a una de las 
ninas, pero su hija no tenía nada, ni siquiera un solo rasguno. 

La madre Genoveva no podia por menos de decir que, sin una ayuda de 
tipo extraordinário, el armario tenía que haber caído sobre ella y mataria. 

La madre Genoveva tenía un cuervo que se Namaba Santiagón. Lo dejaba 
en Nbertad, y cuando queria hacerlo volver, se ponía a la ventana y lo 
Namaba: «Santiagón, Santiagón», y el pájaro se apresuraba a volver de 
inmediato. 

«Me gustan mucho los cuervos, me dijo la madre Genoveva. En la vida de 
los santos se habla de ellos muchas veces: uno de ellos era el encargado 
de alimentar a san Pablo, el primer ermitano, y Dios se sirvió a menudo de 
estos pájaros para hacer prodígios. Yo queria mucho a mi Santiagón; a mi 



madre no le gustaba lo mismo, y, cuando el cuervo venía a su habitación, 
ella se apresuraba a ahuyentarlo; pero mi amigo veia venir el golpe: con 
gran elegancia, volaba sobre la cama o sobre la mesa donde mi madre 
había dejado la labor de punto y le tiraba todas las agujas, y luego se 
marchaba graznando con aire burión sin haber recibido un solo golpe. 
«Vivíamos por aquel entonces en una casa alejada de la ciudad; por eso, 
para hacer venir al cristalero, esperábamos a que hubiese vários cristales 
rotos, y, en su lugar, pegábamos papel. Una manana, encontramos en el 
comedor, en el que todavia no se había levantado la mesa, todos los 
vasos volcados. Nuestra sorpresa fue grande, pero no duró mucho, pues 
no tardamos en comprender que había sido obra de nuestro Santiagón. En 
efecto, por la noche habíamos oído ruido: era mí pájaro que había 
perforado valientemente los cristales de papel para entrar en la sala y 
luego había estado volando ágilmente por encima de la mesa; con su 
patita, había volcado suavemente un vaso, de manera que el vino que 
quedaba le cayó en el pico, que él había tenido cuidado de poner debajo 
de la mesa; la misma ceremonia había tenido lugar con todos los demás 
vasos, de los que ni uno solo se rompió. 

Pero si a Santiagón le gustaba el vino, no le gustaba menos la carne. Un 
día, dos religiosas estaban a punto de sentarse a la mesa en una de las 
habitaciones de la planta baja; pero mi Santiagón lo divisó y, saltándole 
encima, se lo llevó, mientras las pobres religiosas se quedaban 
boquiabiertas. En esta ocasión, por más que lo llamé, no me respondió 
hasta que no hubo dejado nada de su asado, que comió cómodamente 
instalado sobre un tejado vecino. 

«Era también muy piadoso e iba a la iglesia en compahía de las religiosas, 
se ponía en su reclinatorio y danzaba haciendo exactamente los mismos 
movimientos que ellas, (cantando): «cua-cua-cua, cua-cua» en el mismo 
tono en el que las hermanas decían sus rezos. Santiagón tuvo un final 
digno de él, pues murió en la pila de agua bendita de la iglesia. 

El Sr de B(eauregard), además de reprocharle sus rizos, también la 
reprochó por Nevar collares. 

«Yo llevaba por entonces unos collarcitos, como era la moda. Eran, con 
todo, muy sencillos, pero, no sé por qué, al Sr. de B. no le gustaron y me 
dijo que no los volviera a Nevar. Esta vez tuve que hacer un sacrifício, 
(pues), cuando se lo dije a mi madre, ésta me respondió: «Hija, tienes que 
obedecer a tu confesor». Desde entonces no usé más los collarcitos, que, 
sin embargo, eran muy monos. Tenía también un chal rojo que le 
desagradaba mucho; sin embargo, yo no sentia vanidad al Nevarlo, pues 
no era más que un chal indio que yo había dado a la hija de un granjero 
para que me lo terminara. 

En la iglesia, mi madre y yo nos colocábamos cerca dei banco de los 
sacerdotes frente al púlpito. Había también frente a nosotras dos personas 
de mala catadura, a las que yo no les prestaba la más mínima atención. 



No ocurría lo mismo con ellas, pues, sin que yo me diera cuenta, se 
pasaban todo el tiempo de la misa observándome y tratando de hacerme 
reír haciendo muecas. 

«En el banco de los sacerdotes había un joven clérigo que se llamaba Sr. 
Duchesne. Yo no lo conocía más que de vista y nunca había hablado con 
él. Un día, lo encontré en la calle donde vivían las dos personas de que te 
he hablado; yo estaba en una acera y él en la otra. Lo saludé, como tenía 
por costumbre hacer con todos los sacerdotes, y seguí mi camino; pero 
apenas había dado unos pasos, cuando unas personas conocidas salieron 
de su casa pidiéndome que entrase. 'Senorita Bertrand, me dijeron, ^no 
sabe lo que se dice de usted? Pues mire enfrente'. Yo miré, y vi en la casa 
que me indicaban a mis dos vecinos de la iglesia que se reían, que 
hablaban fuerte y que hacían grandes demostraciones de alegria. Yo no 
entendia nada de todo aquello, pero las personas que me invitaron a en 
entrar en su casa me lo explicaron: 'Senorita, nos sentimos en la 
obligación de informaria de la calumnia que le han levantado: esas 
persona que está viendo reírse la llaman a usted por todas partes senorita 
Duchesne, dicen que en misa usted le dirige sonrisitas ai joven sacerdote 
que está delante de usted, y van a la iglesia sólo para espiaria'. 

«Yo contuve la emoción y les agradecí la advertência; pero, cuando llegué 
a casa, me arrojé, deshecha en lágrimas, en brazos de mi madre. Cuando 
supo el motivo de mis lágrimas, se quedó tan atónita como yo ante esa 
negra calumnia que nada podia justificar, ya que las personas que la 
habían inventado nunca habían tenido relación alguna con nosotros. 
Inmediatamente salí con mi madre y nos fuimos directamente a su casa; 
su sorpresa fue grande ai vernos entrar. 'Senoras, les dijo mi madre, he 
venido a preguntarles qué dano les ha hecho mi hija para que se hayan 
atrevido a atacar de esa manera su reputación...' Nuestras interlocutoras 
se quedaron sin decir palabra, y yo proseguí: 'Ustedes, senoras, dicen que 
yo le dirijo sonrisitas a un joven sacerdote que se encuentra frente a mi en 
la iglesia; para lograrlo, ustedes no saben ya qué muecas inventar; yo no 
recuerdo haber sonreído nunca, pero sepan que si me ha sucedido alguna 
vez, sólo han sido sonrisas de compasión'. Después de esta visita, no he 
vuelto a oír hablar de esas personas, ni siquiera las he vuelto a ver. 
J.M.J.T. 

«A mi hermano pequeno le gustaban mucho las alcachofas crudas, pero 
yo no se las daba todavia, por miedo a que le hiciesen dano. Un día, 
escondió una en el bolso y fue a regalarse él solo lejos de la casa. Cuando 
volvió, le noté, por sus dientecitos negros, que había comido dei fruto 
prohibido: 'Augusto, jhas vuelto a comer alcachofas!' Su sorpresa fue 
grande. 'Pero, querida Clarita, quién ha podido decírtelo? jEs increíble...! 
jMe había escondido tan bien...! ^Es que lo sabes todo...?' 

Otra vez, al volver dei internado, me dijo: jSi tú supieras, querida Clarita, 
cómo nos gustan las fiestas dei Santísimo Sacramento! Imagínate que 



todo a lo largo de los caminos dei jardín has y unas estupendas plantas de 
fresas. Guando suena la campanilla, inmediatamente nos prosternamos 
todos con tal diligencia, que nuestro superior se queda encantado; pero tú, 
querida Clarita, ya estás pensado, jy piensas bienl, que no perdemos ei 
tiempo: nos comemos todas las fresas que nos caen ai alcance de los 
dientes'. 

«Me gustaba mucho oír cantar a las carmelitas. A menudo asistía allí el 
domingo a vísperas con mi hermanito. El era prudente y se mantenía muy 
recogido, aunque con frecuencia el oficio le parecia un poco largo. Y 
cuando el coro hacía una pausa -por ejemplo, para decir el Pater noster-, 
enseguida Augusto me tiraba dei vestido diciéndome por lo bajo: 'Se 
acabó, vámonos ya, Clarita'. Pero pronto el canto volvia a comenzar, y mi 
pobre hermanito se veia obligado a volver a la oración, esperando una 
nueva pausa que le permitiese renovar su deseo de salir. Sin embargo, yo 
no abandonaba la capilia hasta que las visperas habian terminado por 
completo. 

«Tras la muerte de mi madre, yo iba con frecuencia a visitar a mi prima 
Teresa; sentia que su piedad y su experiencia podian serme muy 
provechosas. Pero a mi hermanito sus conversaciones le parecian 
demasiado serias: se movia, daba vueltas a mi airededor, me tiraba dei 
vestido y luego, acercándose, me decia muy bajito: 'Ven enseguida, 

Clarita, que no estoy a gusto más que contigo' Entonces mi prima me 
decia: '-<>,Pero qué le pasa a tu hermanito? jEstá muy inquieto! <>,Quiere 
algo? -No, no, prima, no es nada, va a estarse muy tranquilo'. Y luego 
hacia una sehal a Augusto, que, al ver que no tenia nada que esperar, me 
esperaba pacientemente. jPero qué alegria la suya cuando saliamos! 
'Venga, Clarita, cuéntame un cuento, me gusta tanto escucharte...' 

Cuando nombraron obispo al Sr. de Beauregard, tenia que escoger 
confesor. El capellán dei Carmelo, Sr. de Rochemonteux, atrajo 
inmediatamente sus miradas; pero era joven, y la madre Genoveva, que ya 
sentia vocación, se decia: 

«No tengo que elegirlo para confesor, pues mi prima Teresa diria: 'Fijate, 
todos esos sacerdotes jóvenes no valen más que para entusiasmar a las 
chicas y enviarias a un convento'. Mi prima tenia de confesor a un viejo 
canónigo de la catedral; sin embargo, fui a veria y le dije: -'Querida prima, 
quiero pedirte un favor: que me escojas un confesor. -No, no, elige el que 
tú quieras, ya eres lo bastante mayor, y además libre. -Querida prima, 
tomaré el que tú me indiques...' Estaba segura de que mi prima me 
orientaria hacia algún viejo canónigo de la catedral. Sin embargo, como no 
hacia nada sin antes aconsejarse, oyó hablar dei capellán de las 
carmelitas como de un joven santo, y cuál no seria mi sorpresa cuando me 
anuncio que su elección habia recaido sobre el Sr. de Roche(monteux)... 
Yo disimulé mi alegria y simplemente le di las gradas. Ahora, pensé, ya no 
podrá hacerme ningún reproche cuando sepa lo de mi vocación». 



(Creo que a quien fue a pedir consejo la anciana prima fue ai Sr. Dulys). 

La madre Genoveva fue por primera vez ai Carmelo a la edad de diecisiete 
anos. Yo no sé si fue para hablar de su vocación, pero ciertamente no fue 
para pedir entrar; creo que fue para agradecerle ai Sr. Dulys su ayuda. Vio 
a varias Madres, creo que fue en ei torno y no en ei locutorio. Una de ellas 
le dijo: «-Senorita, ,j,cuántos anos tiene? -Soy ya muy vieja, senora, tengo 
diecisiete anos». 

La madre Genoveva debía de tener airededor de veinte anos cuando se 
decidió su entrada. Las cosas ocurrieron como se cuenta en su Circular. 

En ei locutorio no dejó ver en lo más mínimo su emoción, pero cuando 
volvió a su habitación derramó un torrente de lágrimas. 

«Cuando iba ai castanar con mi padre, me gustaba ensenar ei catecismo a 
los ninos de la aldea. Comencé con unos pocos, pero pronto corrieron la 
voz entre ellos: 'jSabes?, la senorita dei castanar ensena ei catecismo, 
vamos también nosotros?' Así que pronto tuve a mi airededor toda una 
pequena muchedumbre. Me acuerdo especialmente que, un día, vinieron a 
verme dos ninas y me dijeron: '-Sen'ita, <>,quieres ensenarnos ei 
catecismo? -<>,Cómo no, hijitas? <>,Cómo os llamáis?' La menor, que era la 
más graciosa, se apresuró a contestar: 'Yo me llamo Margarita, Sen'ita, 
pero me llaman Gothon; usted llámeme como quiera, me da lo mismo. - 
Pues bien, chiquilia, te llamaré margarita.. iV tú cómo te llamas?', le dije a 
la mayor, que era feúcha pero parecia buena y carinosa. 

'-Yo, Sen'ita, a mí me llaman Madeluche'. Margarita volvió a tomar 
enseguida la palabra: '<>,Sabe, Sen'ita? Vengo de casa dei maestro, pero 
no consigo aprender nada, y me gano buenos coscorrones, pero eso no 
me hace mejore y no hago absolutamente nada. Es verdad, Sen'ita, que 
soy más holgazana que una rata; pero creo que con usted sí que voy a 
aprender, porque no soy tonta y tengo muchas ganas de hacer la primera 
comunión' 

«Animé a mis dos nuevas alumnas y pronto comprobé que era muy 
inteligentes; pero todo lo que Madeluche tenía de carinosa y de dócil, lo 
tenía Margarita de vivaz y de ardiente. Durante la catequesis, yo iba a 
esconderme detrás de una columna de la iglesia, y cuando volvia, 
preguntaba a las ninas: 'Vamos a ver, Margarita, dime lo que dijo esta 
manana ei Senor Cura'. Margarita se levantaba, cogía un ângulo dei 
delantal y lo enrollaba entre los dedos: '-E..., sí lo sé, Sen'ita. El Senor 
Cura ha dicho, e..., ha dicho..., sí, lo sé..., lo tengo casi en la punta de la 
lengua... Ha dicho..., ha dicho...' Y la pobre criatura se quedaba ahí. 
Entonces yo decía a Madeluche: '-Vamos a ver, <|,podrás decirnos tú algo? 
-Creo que sí, Sen'ita', y timidamente ante el asombro de sus compaheras, 
iba repitiendo todo lo que había dicho el Senor Cura... 

«Un día, al volver de un sermón, pude ver a Margarita en todos estos 
estados de ânimo: 'jSabe, sen'ita, que Senor Cura ha dicho que todas las 
que vayan a la asamblea que va a haber, y (ella misma?) no haré la 



primera comunión este ano? Estoy muy enfadada, pues me había hecho 
tantas ilusiones... tú?, le dije a Madeluche, <>,siente tú no ir a la 
asamblea? -No, Sen'ita, a mí da igual. -Sí, replico Margarita, yo te conozco 
bien, iqué crees?, hazte la santa todo lo que quieras, yo te digo que estoy 
enfadada por no poder ir a la asamblea'. Otra vez, margarita me dijo: 'Si 
supiera, Sen'ita, qué preciosa voy a estar ei día de mi primera comunión... 
Mi mamá me ha comprado un hermoso vestido blanco y una hermosa 
cofia, todo muy bonito'. Pregunté a Madeluche cómo iria vestida ella: 'No lo 
sé, Sen'ita, no me preocupo lo más mínimo, mi mamá me pondrá como 
ella quiera'. 

Sin embargo, y a pesar de este sorprendente contraste, Margarita hacía 
progresos reales. Se acercaba ei gran día, pero, jay!, la pobrecita cayó 
enferma. Yo me apresuré a ir a veria, y en cuanto su madre me vio a lo 
lejos, corrió a mi encuentro... 'jAy!, Sen'ita, <>,cómo se lo voy a agradecer? 
Mi hija está irreconocible: ella, que antes no queria hacer nada, ahora 
busca la ocasión de ser servicial; ya no es la misma; yo no sé como lo ha 
hecho usted'. 

«Afortunadamente, mi enfermita se puso pronto buena, y ei día de su 
primera comunión llamó la atención de todo ei mundo por su piedad y su 
elegancia. No ocurrió lo mismo con mi pobrecita Madeluche: '<>,La has 
visto?, decían. Está fea y tiene un aire tonto con su boca abierta...' jAy!, 
me decía yo por dentro ai oír hablar así, si su rostro no es bonito, su alma 
es muy hermosa y agradable a Dios. 

Más tarde, estando ya en ei Carmelo, vinieron a decirme que Margarita me 
esperaba en ei locutorio. Seguia siendo buena y atenta y se hacía querer 
por todos los que la rodeaban. 'Se acuerda de Madeluche, ^no?, me dijo. 
Pues sigue igual que cuando usted la conoció. Se ha casado, tiene hijos y 
es un ejemplo para todo el pueblo'. Si hubiese querido, Margarita habría 
venido a verme muchas veces más; pero no hice nada por comprometeria 
a ello, prefiriendo ir lo menos posible al locutorio. 

«Otra vez, dos ninos vinieron juntos a verme. '-Sen'ita, <>,quiere ensenarnos 
a leer? -Sí, chiquitos, <>,cuántos anos tenéis? -Yo, dijo el mayor, tengo seis 
anos y me llamo Pedro; mi hermano tiene cinco y se llama Juan'. Me puse 
a explicarles la religión y, entre otras cosas, les recomendé que no dijeran 
nunca blasfêmias, diciéndoles que eso era muy feo y que desagradaba 
mucho a Dios. Al día siguiente, Pedro entró en mi casa muy enfadado con 
su hermanito: '<>,Sabe, Sen'ita?, usted nos dijo que no dijéramos 
blasfêmias, y Juan acaba de decir una. -<>,Cómo has hecho algo tan feo, 
Juanito? -Sen'ita, cuo tenía motivos para hacerlo? j Pedro cogió polvo dei 
camino y me lo echó en la boca...! -Pedro, tu qué eres el mayor, has hecho 
mal en echarlo polvo a tu hermano en la boca; pero tú, Juan, no tenías que 
haber dicho una blasfêmia'». 

«El día que se había fijado para mi entrada en el Carmelo, yo tenía que 
estar libre a las 6 de la tarde. Como había arreglado todos mis asuntos, mi 



confesor me dijo que, si queria, podia esperar al dia siguiente. Pero yo le 
respondi: 'Padre, ya que esta tarde quedo libre a las 6, entraré a las 6'. 
Digame, hija mia, si no fue una buena inspiración: al dia siguiente de mi 
entrada, recibi una carta de la residência en la que mi hermano pequeno 
estaba de interno. Me decia que mi hermano estaba enfermo y que, con 
mis cuidados y ei aire dei campo, no tardaria en restablecerse. Asi que, si 
no hubiese entrado la vispera dei dia en que quedé libre, quizás habria 
perdido la vocación: los obstáculos que se sucedieron uno a otro me 
habrian hecho aplazar la fecha y tal vez habrian terminado por impedirme 
entrar en ei Carmelo. 

«En ei Carmelo estaba una de mis amigas, a la que yo habia conocido en 
ei mundo (ella era entonces novicia de velo blanco). Antes de mi entrada, 
hablaban un dia en la recreación de mi y de otra postulante que iba a 
entrar próximamente, pero que encontraba obstáculos a su vocación. Mi 
amiga dijo simplemente: 'jBueno, con tal que entre la senorita Bertrand...! 
La otra no me preocupa, puede quedarse muy bien donde está! Enseguida 
varias religiosas comentaron entre ellas: 'jVayal, ya va a comenzar una 
amistad particular». 

«Yo no sabia nada de todo esto. Por eso, cuál no seria mi sorpresa, 
después de mi entrada, al ver cómo habia cambiado mi amiga respecto a 
mi. Me acompahaba a todos los lugares adonde tenia que ir, pero se 
mostraba reservada, e incluso fria. Yo no le pregunté qué era lo que habia 
motivado ese cambio, pero más tarde, una vez admitida a pronunciar los 
sagrados votos, me contó durante la licencia ei motivo de su conducta, y 
admiré su prudência y su virtud. 


«El dia de mi profesión, por la manana, me encontraba tan turbada, que 
pedi permiso para ir a hablar con mi confesor, y sólo por orden suya 
pronuncié los sagrados votos. 


«En ei monasterio habia varias hermanas que usaban vejigatorios. Poco 
tiempo después de mi entrada, apareció una más, que no queria decirlo. 
Un dia, durante ei lavado, dijo irreflexivamente: 'Seguro que sor Genoveva 
tiene un vejigatorio; no quiere decirlo, por miedo a que no se la reciba'. Mi 
maestra, que estaba presente, al oirlo, pensó que era verdad y que se lo 
habia ocultado, y desde entonces se mostraba muy severa conmigo. Yo, 
que no sospechaba nada, seguia conduciéndome con ella normalmente, 
sin poder explicarme su severidad, que me resultaba incomprensible. Un 
dia, fui a su celda para pedirle permiso para lavarme los pies. '-<>,No tiene 
nada más que pedirme?, me dijo severamente. -No, hermana, creo que no 
tengo nada más. -jCómo, hipocritilia, embusteral, ino tienes nada más 
que eso? ei vejigatorio que tienes en ei brazo y que nos estás 
ocultando...?' Mi sorpresa fue supina. Le aseguré que yo no tenia ningún 





vejigatorio, pero no conseguí tranquilizaria, y tuve que acabar ensenándole 
los brazos para demostrarle que no la estaba enganando. 

«Poco tiempo antes de mi toma de hábito, la buena de la hermana ropera 
me llamó y me dijo: 'Hermana Genoveva, la voy a tratar como a 
privilegiada: mire qué capa le voy a dar'. Y sacó dei armario la capa en 
cuestión. Era una capa que había pertenecido a una monja que había 
muerto muy anciana. Como esta hermana había estado sentada 
continuamente en un silión durante los últimos anos de su vida, nadie se 
había dado cuenta de que su capa era extraordinariamente corta (yo creo 
que había encogido a fuerza de lavados) y que estaba totalmente amarilia. 
«Al veria, se me encogió el corazón..., jyo que me había hecho tantas 
ilusiones con tener una hermosa capa blanca...! Me entraron muchas 
ganas de llorar; sin embargo, le di las gracias a la ropera, sin decirle nada 
de mi pena. Vários dias después, una novicia que acababa de tomar el 
hábito, al enterarse de que yo no tendría una capa nueva, se echó a llorar, 
diciendo: 'jY yo, que tanto había deseado tener una capa vieja! jQué 
suerte la de sor Genoveva!' jAy, me dije a mí misma, qué imperfecta tengo 
que ser! Mi companera Nora por que no tiene una capa vieja, jy yo llorando 
porque la tengo! 

(La madre priora no permitió que la madre Genoveva llevase aquella capa, 
que, aunque era pequena de estatura, no le llegaba ni a las rodilias.) 

«Yo tenía el oficio de ropera, junto con una religiosa joven, y teníamos 
como primera de oficio a una buena viejecita. Un día, teníamos una cesta 
llena de túnicas para arreglar con urgência. Mi companera y yo nos dimos 
tan buena mano, que a la noche toda la cesta estaba vacía. Nos hacíamos 
grandes ilusiones por la sorpresa que le íbamos a dar a nuestra primera de 
oficio. Pero cuando llegó la buena anciana, puso manos a la obra como de 
costumbre, sin decirnos una sola palabra. Las dos nos miramos 
consternadas, pero mi joven companera no tardó en tomar la palabra: '- 
Hermana, cuo está contenta? Fíjese lo bien que hemos trabajado... - 
Perdón, hermanitas, no sabia que hubierais hecho por mí toda esa labor; 
yo creia que habíais trabajado por Dios, y por eso no os di las gracias; 
pero ahora que lo sé, os estoy muy agradecida... Gracias..., gracias, 
queridas hermanitas'. Puedes imaginarte, hijita, la impresión que nos 
produjeron esas palabras; tanta, que también nosotras tuvimos la tentación 
de volver a empezar. 

«En Poitiers era costumbre que la última profesa fuese la tercera 
enfermera; así que, enseguida de profesar, me pusieron en esta oficio. 

Pero era tan torpe, que no podia tocar nada sin dejarlo caer. Un día, me 
pusieron en las manos un plato de ciruelas, recomendándome que lo 
Nevara con cuidado; pero apenas hube dado tres pasos, jcataplúnl, el plato 
a tierra y las ciruelas por el suelo. La madre priora, los dias que yo rompia 
algo, como castigo, no me dejaba comulgar. Una mahana, antes de Misa, 
rompí un objeto. Estuve muy tentada de no decirlo hasta después de la 



Misa, pero pensé que no debía hacer eso, pues sabia que nuestra Madre 
me quitaria la comunión si se enteraba. Asi que fui a decirselo: '-Madre, 
acabo de romper tal cosa. -Quitese la capa, hermana Genoveva'. 

«En la enfermeria habia una hermana de velo blanco, la hermana 
Radegunda, que era una verdadera santa. El olor que despedia a su 
airededor era tan repelente, que, la vispera de su muerte, el médico que la 
atendia sólo se quedó muy poco tiempo, y, al salir dei monasterio, fue a 
pedir a las tornera algo de beber, pues le fallaba el corazón. 'Estas 
mujeres, dijo, tienen que ser muy santas para soportar semejante olor, jno 
se puede soportar!' Pues bien, hijita, el dia de su muerte desapareció todo 
el mal olor. Fue un verdadero milagro, pues no esperábamos poder velaria, 
como nos habia dicho el médico. En vez de eso, airededor de su lecho se 
respiraba un autêntico perfume. Era verano y hacia mucho calor. jCon qué 
alegria y devoción me entregué a prepararle coronas de rosas y a 
cambiarias enseguida cuando se marchitaban...! 

«Habia en la enfermeria una enferma que, para cerrar las mangas de la 
túnica, tenia un gran número de cordoncitos (creo que eran veinticuatro). 
Un dia, me pidió que le cambiase los cordones, que estaban ya muy 
gastados. Me fui enseguida a buscar a la primera enfermera para pedirle 
cordones; ella me indicó dónde estaban, e hice ese trabajo, que fue un 
poco largo. Cuando terminé, fui a llevarle mi trabajo a la enferma, que se 
puso muy contenta. Pero no tardó en venir a buscarme la enfermera: 

'Pero, sor Genoveva, ^qué has hecho? Has puesto cordones nuevos a la 
túnica. Tenias que haber dado la vuelta a los que tenia. -Gradas, hermana 
por decirmelo; ya voy a descoser los que he cosido y a poner los viejos'. Y 
volvi a toda prisa al lado de la enferma, rogándole que me devolviese la 
túnica. -Pobrecita, me dijo, cuánto trabajo te doy. -No se preocupe, 
hermana, pronto se la vuelvo a traer'. Y volvi a comenzar mi trabajo, pues 
tenia mucho miedo a cometer una falta contra la santa pobreza». 


3. Textos diversos 

En esta sección recogemos la mayor parte de los textos que Teresa 
conservaba en el cajón de la mesa de su celda o dentro de los libros que 
tenia a su uso, clasificados por orden cronológico. Los demás textos son 
de escaso interés o dificilmente comprensibles. 

24 de noviembre de 1888. Testamento de san Juan de la Cruz (copia) 

La primera fiesta de san Juan de la Cruz que Teresa, postulante, vive en el 
Carmelo. Habria tomado el hábito por estas fechas si el senor Martin no 
hubiese caido enfermo. Se trata, sin duda alguna, de la copia dei billete 
que escribió Teresa ese dia. Publicado en VT, n- 94, abril 1984, p. 157 
Testamento de N. Padre San Juan de la Cruz 



Hija mia, a ti te dejo mi pureza de intención... Me imitarás privándote por 
Dios de todo consuelo e inclinando tu corazón a elegir siempre 
preferentemente todo lo que cause menos satisfacción a tu gusto, tanto si 
viene de parte de Dios como si viene de las criaturas... A esto es a lo que 
se llama amar a Dios de verdad... 


Primavera (?) de 1889. Notas dei retiro (P. Pichon). Copia 

Publicadas en VT, n- 30, abril 1968. Teresa copió en limpio, de su propia 
mano, vários extractos de dos retiros dei P. Pichon: octubre de 1887 (cf VT 
n- 29, enero 1968, p. 68) y mayo de 1888. En Cta 89 (26/4/1889) y Cta 197 
(17/9/1896) citará vários de estos textos. Su copia la había hecho 
sirviéndose de notas tomadas por otras hermanas. Cf CG, p. 478, notas. 
«La caridad, dice san Alfonso Maria de Ligorio, consiste en soportar a los 
que nos resultan insoportables». 


Cuando los santos estaban a los pies de N.S., era cuando encontraban la 
cruz. 

La santidad. Es más heroica, más sublime, pero está también más a 
nuestro alcance. Consiste en gemir, en sufrir y en tener paciência en 
nuestras misérias... 

«Todos, dice ei P. (de) Ravignan, tenemos distracciones en la oración; 
apenas si podemos, durante un minuto, rezar un Ave Maria, ni guardar la 
presencia de Dios. Para ello se necesita valor y una santa energia... 
jLa santidad! Hay que conquistaria a punta de espada. Es necesario 
sufrir..., es necesario agonizar. 


Jesús sufrió con tristeza... ^Podrá sufrir ei alma sin tristeza...? 
jLos mártires sufrieron con alegria... y ei Rey de los mártires sufrió con 
tristeza...! Y la primera palabra de su agonia fue: «jMe muero de tristeza!» 
jN.S. tiene miedo a su cáliz amargo, tiene miedo de su santa vocación...! 
Esos miedos que me conturban puedo, pues, ofrecérselos... N.S. se 
conturba, tiene miedo... No conserva la sangre fria... jNo permanece 
impasible...! Y yo me reprocho mis turbaciones..., mientras que Jesús me 
ensena que son meritórias... Jesús... siente rechazo... Siente rechazo y 
repugnância ante su vocación sagrada... y su sangre fluirá de todos sus 
miembros como prueba de ese rechazo y de esas repugnâncias... me 
extraho yo de experimentar repugnância ante las angustias de la 
naturaleza...? N.S. Ilega has ei tedio, un sentimiento bien bajo en un alma 
generosa... Suprimamos los tédios y los sentimientos de abandono..., ly 
dónde quedarán nuestras pruebas? Y yo creia que no habia que sufrir 
pobremente, miserablemente... «jDios nos libre, decia un santo, de sufrir 
noblemente, reciamente, generosamente!» Sin esta cruz intima dei 
desaliento, no lo olvidemos, todas las demás no serian nada... 



ABANDONO 

jEnsanchad el corazón...! jDilatad vuestra alma...! «Amad a Jesús con 
locura, decía el P. de Ponlevoy, y para escapar de su brazo jarrojaos en su 
corazón...! jEI camino de la conciencia no es el camino dei corazón...!» 

«Que Dios, dice el bondadoso san Francisco de Sales, que Dios sea en 
adelante el Dios de vuestro corazón, y no el Dios de vuestra conciencia, de 
vuestra inteligência, de vuestra voluntad... jLos homenajes de vuestra 
conciencia y de vuestro respeto...! jDios está ya harto de ellos...! 

«Guando en un corazón anida el fuego dei amor, todos los muebies vueian 
por ias ventanas». 

No seáis, pues, esclavos, haceos ninos... Ocupad vuestro lugar en ei 
corazón de vuestro Esposo... jEn Dios, estáis en vuestra casa...! 

San Francisco de S. decía: «Ponedie buena cara a vuestra alma, dirigidie 
una sonrisa, una palabra amable». «jCorazón mío, amigo dei alma, 
caminemos juntos! jEn nombre de Dios, ten ânimo...!» Tened paciência 
con Dios, pero jtened paciência con vosotros mismos! Tenemos que 
animamos a nosotros mismos, y mientras nos animemos, no 
cosecharemos más que valentia... |Hay que ser grande con uno mismo...! 
Una gran pobreza espiritual bien aceptada es un gran tesoro. 


24 de noviembre de 1891. Testamento espiritual de san Juan de la Cruz 

1891 es el ano dei tercer centenário de la muerte de san Juan de la Cruz. 
Teresa hizo muchas estampas, con relíquia y sin ella, para venderias con 
ocasión de esas fiestas. Texto citado en CG, p. 618. 

J.M.J.T. 

Testamento de N. Padre san Juan de la Cruz, 1891 

Hija mia, a ti te dejo mis desasimiento interior. El alma que quiere poseer a 

Dios por entero debe renunciar a todo para darse por entero a este gran 

Dios... 


19 de marzo de 1892. Testamento de san José. Copia 

Se trata seguramente de la copia dei «testamento» extendido por Teresa 
en la fiesta dei Santo. 

T. de N. P. José 

Hija mia, a ti te dejo las llamas divinas que el santo Nino encendió con su 
hermosura en mi corazón, que se convirtió así en una hoguera y en un 
horno dei más tierno y puro amor. Tú participarás de él en la medida en 
que no tengas ningún apego a las cosas creadas. Si tu corazón está 



completamente desnudo y purificado, le servirá de lecho al santo Nino 
Jesús, que descansará santamente en él... 

19 de marzo de 1892 


1892-1893. Consejo espiritual. Nota. 

Respuesta, sin duda, que le dio en el confesonario el confesor 
extraordinário -desde comienzos de 1892, el abate Baillon-, cuando Teresa 
sufría aún de escrúpulos (cf CG, p. 678+e). 

J.M.J.T. 

Si usted no actúa contra su conciencia, aun cuando en ello haya pecado, 
usted no pecará. (El Sr. abate Baillon.) 


1892-1895. Sentencias para estampas. Copia. 

La mayor parte de estos pensamientos tenían que ser utilizadas para 
estampas de primera comunión, una de las fuentes de ingresos de la 
comunidad. La tercera cita es de Jer 3; para la séptima, cf Cta 197; la 
octava, cf Ms A 83v-. 

iDulce rostro de Jesús escondido en la Eucaristia, ten compasión de 
nosotros! 

Jesús, tu Eucaristia constituye las delicias de mi alma. 

Con amor eterno te he amado. 

Busco un alma recogida para comunicarle mis favores. 

Que la Santisima Virgen Maria os colme de sus benefícios. 

Busco un corazón puro para hacer en él el lugar de mi reposo. 

La fe conduce a la confianza y la confianza al amor. (S. Álfonso de 
Ligorio). 

Estamos en continua comunicación con Dios, que no cesa de hablar a 
nuestros corazones por medio de inspiraciones, inclinaciones e impulsos 
interiores. (S Francisco de Sales). 

iMaria, Madre mia dei cielo, protege y guarda a mi madre de la tierra! 
iMaria, que en este dia tan grande todos mis seres queridos se vean 
colmados de tu benefícios! 

Maria, tu que enjugaste las primeras lágrimas de Jesús, fortalece nuestra 
debilidad a auxilianos en las pruebas de la vida. (Mons. de la Martinière.) 


20 de febrero de 1893. Exhortación dei canónigo Delatroètte. Notas 

Caligrafia muy apresurada. Parece que se trate de notas que Teresa tomó 
de memória, al salir de la ceremonia de la prestación de obediência en el 
coro, cuando la elección de la madre Inés. El Sr. Delatroètte habia 
pronunciado una exhortación en presencia de toda la comunidad. El titulo 



a lápiz fue anadido después. Algunas líneas se encuentran citadas en CG, 
p. 690. 

J.M.J.T. 

Nuestro Padre, 

el día en que sor Inés fue elegida priora 

... Guando usted oyó pronunciar su nombre, sólo respondió con lágrimas. 

Y yo entiendo sus temores: usted es joven, sin mucha experiencia. Pero 
tenga ânimo, querida hija, Dios se sirve a veces de los instrumentos más 
débiles en apariencia para realizar su obrar y trabajar para su gloria. 
Además, usted tiene un alma recta y sencilia. Su santa Madre Genoveva la 
ayudará, esfuércese en imitar los preciosos ejemplos que ella le ha dejado. 
Yo puedo decirle, sin faltar a la discreción, que si la mayoría de sus 
hermanas han pensado en darle sus votos, es porque han observado que 
usted trata de imitar las virtudes que le ha visto practicar. Ella será su 
sostén; y además, en sus dificultades, usted podrá recurrir a la Madre a 
quien tanto ama, y ella la aconsejará y la orientará; usted encontrará 
siempre en ella una ayuda. 

Ahora, querida hija, usted va a estar ai frente de sus hermanas, que le 
darán el nombre de Madre, y a las que guiará con dulzura pero también 
con firmeza. Si entre ellas se encontrase alguna que le resulte poco 
simpática, usted se llenará aún de más amor hacia ella. La senciliez que la 
caracteriza le indicará lo ha de hacer. Y además, se lo repito, usted tendrá 
siempre a su lado a la digna Madre que usted seria tan feliz de veria 
continuar en su cargo de priora. 


12 de junio de 1896. Deseo dei Sagrado Corazón 

Billete escrito por Teresa y que la madre Inés regaló en 1911 ai noviciado 
dei Carmelo de Saint-Pair (desterrado en Jersey). LIeva al dorso la 
certificación y la firma de la madre Inés y el sello dei Carmelo. El original 
se encuentra en el Carmelo de Saint-Pair (Manche). 

J.M.J.T. 

El deseo dei Sagrado Corazón es que imitéis su Amor a los hombres, y 
sobre todo a los pecadores. Su voluntad es que améis a vuestras 
hermanas tiernamente y sin cesar. 

La unión de corazones, la ayuda mutua y la amistad son signos de 
predestinación, y también el ceio or la conversión de los pecadores. 

12 de junio de 1896. 


Comienzos de julio de 1896. «Mil vidas...» 

Pensamiento sacado dei Camino de perfección, cap. 1 ,de santa Teresa de 
Jesús. La frase está escrita , en letra redonda, en la hoja que Teresa tiene 
en la mano en la foto de VTL, n- 29 (DLTH, p. 267). Cf Cta 198. 



Mil vidas pusiera yo para remedio de un alma... 
Santa Teresa. 


Julio de 1896. Para la fotografia dei P. Rouliand 

Nota escrita por Teresa. El P. Rouliand había enviado una foto suya a la 
madre Maria de Gonzaga (cf Cta 193). Esta nota aparece citada en CG, p. 
878+a. 

Esta fotografia no me pertenece, nuestra Madre me ha dicho que se la 
guarde en mi mesa, y ella la cogerá cuando la necesite. T. dei N. Jesús, 
rei. carm. ind. 


AIrededor dei 20 de junio de 1896. Fechas 

Teresa dio siempre una gran importância a las fechas de las gracias que 
habia recibido. Después de las dei escudo de armas, al final dei Ms A, las 
actualizó en junio de 1896, seguramente para enviárselas al P. Rouliand el 
27 de julio (cf MS/NEC, 86r^ 3+) al dorso de su fotografia (VTL, n- 37): 
una lista idêntica a ésta. Puede comprobarse que Teresa no se acuerda 
dei dia exacto de su curación (linea 4°); en la última linea, «Union 
apostólica» con su hermano espiritual, el P. Rouliand (cf Cta 189, dei 
23/6/1896). Teresa enviará también estas fechas al abate Bellière el 
25/4/1897 (cf Cta 224, CG, p. 977+h). 

Dias de las gracias 

que el Sehor concedió a su pequena esposa 

Teresa dei Nino Jesús y de la Santa Faz 

Nacimiento 2 de enero de 1873 

Bautismo 4 de enero de 1873 

Santa muerte de mi madre 28 de agosto de 1877 

Curación milagrosa por N. S. da las Vict. mayo de 1883 

Primera comunión 8 de mayo de 1884 

Confirmación 14 de junio de 1884 

Dia especialisimo de gracias 25 de diciembre de 1886 

Audiência con S. Sant. León XIII 20 de noviembre de 1887 

Entrada en el Carmelo 9 de abril de 1888 

Toma de hábito 10 de enero de 1889 

Profesión 8 de septiembre de 1890 

Toma de velo 24 de septiembre de 1890 

Santa muerte de mi padre 29 de julio de 1894 

Union apostólica 28 de junio de 1896 


21 de noviembre de 1896. Cartas de Teófano Vónard 



Copias publicadas en VT, n- 81, enero 1981, pp. 60-62 («Cuaderno de 
escritura» de Teresa, sección III). La fecha dei 21 de noviembre de 1896 
(67- aniversario dei nacimiento de Teófano Vénard) precisa la época en 
que Teresa trabó conocimiento con el joven misionero mártir, uno de sus 
amigos predilectos hasta el final de su vida. 

De esta selección de cartas sacará ella algunos de los temas de su poema 
de febrero de 1897 A Teófano Vénard (P 31) y todas las citas de su carta 
de despedida a sus hermanas carmelitas (Cta 245). 

21 de noviembre de 1896 

Extracto de las cartas que escribió en Tong-King el angélico mártir Juan 
Teófano Vénard 

... Espero en paz el día en que me será dado ofrecer a Dios el sacrifício de 
mi sangre. No anoro la vida de este mundo, mi corazón tiene sed de las 
aguas de la vida eterna. 

Mi destierro va a concluir; ya estoy tocando el suelo de patria verdadera, la 
tierra se aleja, el cielo se entreabre. jAdiós...! Un día nos volveremos a 
encontrar en el paraíso y gozaremos de la verdadera felicidad en 
compahía de Dios, de la Virgen inmaculada, de los ángeles y de los 
santos... 

... Mi pensamiento vuela hacia la eternidad, jel tiempo se está acabando...! 
Tengo la espada suspendida sobre mi cabeza, mi corazón está sosegado 
como un lago tranquilo o un cielo sereno. Dios cuida mi debilidad, no tengo 
miedo, me siento feliz... 

Nada en la tierra me hace feliz; mi corazón es demasiado grande, nada de 
lo que la gente llama felicidad en esta tierra puede saciarlo. 

Aqui estoy, pues, metido en la arena de los confesores de la fe; es gran 
verdad que el Senor elige a los pequenos para confundir a los grandes de 
este mundo... No me apoyo en mis propias fuerzas, sino en la fuerza de 
Aquel que, por la cruz, ha vencido a los poderes dei infierno y dei mundo. 
Madre inmaculada, cuando caiga mi cabeza bajo el hacha dei verdugo, 
recibe a tu humilde servidor, como el racimo maduro de uvas cae bajo la 
cuchilia, como una rosa florida cortada en tu honor. 
jAquí estoy, rendido a esta hora que todos nosotros tanto hemos deseado! 
jEI martirio...! Este ha sido el sueno de mis anos jóvenes... Cuando era 
pequenito, me decía a mí mismo: Yo también quiero ir a Tong-King, yo 
también quiero ser mártir. 

jOh curso admirable de la Providencia, que en medio dei laberinto de esta 
vida me ha conducido hasta Tong-King, hasta el martirio! Me habría 
encantado seguir trabajando, jhe amado tanto a esta misión! En vez de 
mis sudores, le daré mi sangre. 

Un leve golpe de sable cortará mi cabeza, como flor primaveral que el 
dueno dei jardín corta para deleitarse. Todos nosotros somos flores 
plantadas en esta tierra y que Dios corta a su tiempo, un poco antes o un 
poco después. Uno es la rosa empurpurada, otro el lirio virginal, otro la 



humilde violeta. Tratemos de agradar, según ei perfume y ei resplandor 
que se nos ha dado, ai soberano Dueho y Senor. Yo, humilde efímero, me 
marcho ei primero... 

Mira, pues, a tu hermano, con la corona de los mártires coronando su 
cabeza, con la palma de los triunfadores levantada en su mano. Un poco 
más, y mi alma dejará la tierra, acabará su destierro, concluirá su combate. 
Subo al delo, toco ya la patria, consigo la victoria. Voy a entrar en la 
morada de los elegidos, voy a ver bellezas que el ojo dei hombre nunca ha 
visto, a escuchar armonías que el oído nunca ha oído, a disfrutar de 
alegrias que el corazón dei hombre nunca ha saboreado. Pero antes es 
necesario que el grano de trigo sea molido, que el racimo de uvas sea 
prensado. <>,Seré yo un pan y un vino que agrade al paladar dei padre de 
família? Así lo espero de la grada dei Salvador y de la protección de su 
Madre inmaculada. Y precisamente por eso, aunque esté todavia en la 
arena, me atrevo a entonar el cântico dei triunfo, como si ya estuviese 
coronado como vencedor. 

El bienaventurado mártir nadó el 21 de noviembre de 1829 y fue bautizado 
ese mismo dia. Recogió la palma el 2 de febrero de 1861. 


Diciembre de 1896. Boletin dei Sagrado Corazón 

Este texto, que Teresa copió, le sirvió para su carta dei 25 de abril de 1897 
al abate Bellière (Cta 224, en CG, p. 977+a). 

J.M.J.T. 

Extracto dei Boletin dei Sagrado Corazón 
Diciembre de 1896 

En una ocasión en que yo asistia a la Misa dei P. de la Colombière, N.S. le 
concedió grandes gradas, y a mi también. Pues cuando me acerqué a 
recibirlo en la sagrada comunión, me mostró su Sagrado Corazón como 
una hoguera encendida y otros dos corazones que iban a unirse y a 
abismarse en él, y me dijo: «Asi une mi amor puro a estos tres corazones 
para siempre». - Me dio también a entender que esta unión era toda ella 
para gloria de su Sagrado Corazón, y que, para ello, queria que fuésemos 
como hermano y hermana, participes por igual de los bienes espirituales. - 
Allá arriba, al presentar a N.S. mi pobreza y la desigualdad que existia 
entre un sacerdote tan virtuoso y meritorio y una pobre pecadora como yo, 
me dijo: «Las riquezas infinitas de mi Corazón suplirán todo y todo lo 
igualarán» 

Vida de la Venerable Marg. Maria 
escrita por ella misma, p. 347 
Vida escrita por los cont., p. 90 



1 de mayo de 1897. P. MazeI 


Texto escrito a lápiz. Fuertemente impresionada por la muerte de este 
joven misionero, Teresa habló de ella ai P. Rouliand (Cta 226, dei 
9/5/1897). Cf UC, p. 350-351+c. 

P. MazeI, nacido en Rodelle (Aveyron) ei 22 de sept. de 1871; ingresó en 
ei seminário ei 21 de oct. de 1891; ordenado sacerdote ei 28 de junio de 
1896; partió ei 29 de julio siguiente; acaba de ser martirizado en su capilia 
de Lo-li. Vicário apostólico Mons. Chouzy, obispo de Kouang-Si. 
jBienaventurado mártir, ruega por mí! (1 de mayo de 1897) 


Junio de 1897. «Me colmas de alegria» 

Teresa citó este salmo 91 en el Ms C 7r-, aplicándolo a su prueba de la fe. 
Lo escribió con tinta en la última página de su Evangelio, al final dei texto 
de san Juan. Cf CA 13.7.16 y BT, pp. 82-83. 

Tú, Senor, me colmas de alegria, con todas tus acciones. 

(Salmo XCI) Junio de 1897. 


4. Selecciones bíblicas 
Concordância pascual (1896 ó 1897) 

«Teresa copiaba pasajes dei Evangelio para concordar y comprender los 
hechos según el relato de cada uno de los evangelistas» (NPPA/G). Un 
ejemplo importante de esta preocupación de Teresa nos lo ofrece un folio 
escrito de su puno y letra en 1896 ó 1897: una «concordância pascual», 
reproducida en BT (pp. 183-185) y aqui en toda su integridad. Se detiene 
principalmente en la aparición dei Resucitado a las mujeres. No sabemos 
si eso es intencionai o si Teresa se proponía completar su «sinopsis» con 
un segundo folio. 

JMJ 

Pasado el sábado, Maria la Magdalena, Maria la madre de Santiago y 
Salomé compraron aromas para ir a embalsamar a Jesús. Y muy 
temprano, el primer día de la semana, al salir el sol, llegaron al sepulcro. Y 
se decían unas a otras: ^Quién nos correrá la piedra de la entrada dei 
sepulcro?, pues era una piedra muy grande. Al mirar (Mc 16,1-4), de 
pronto tembló fuertemente ia tierra, pues un ángei dei Senor, bajando dei 
cielo y acercándose, corrió la piedra y se sentó encima. Su aspecto era de 
relâmpago y su vestido blanco como la nieve. Los centinelas temblaron de 
miedo y quedaron como muertos (Mt 28, 2-4). Maria Magdalena, al ver la 
losa quitada dei sepulcro, echó a correr y fue donde estaba Simón Pedro y 
el otro discípulo a quien tanto queria Jesús, y les dijo: Se han Nevado dei 



sepulcro al Senor y no sabemos dónde lo han puesto (Jn 20,1-2). El ángel 
habló a las mujeres: Vosotras, no temáis, ya sé que buscáis a Jesús, el 
crucificado (Mt 28,5). <>,Por qué buscáis entre los muertos al que vive? (Lc 
24,5) No está aqui: ha resucitado, como había dicho. Venid a ver el sitio 
donde habían puesto al Senor (Mt 28,6). Acordaos de lo que os dijo 
estando todavia en Galilea: El Hijo dei Hombre tiene que ser entregado en 
manos de pecadores, ser crucificado y al tercer dia resucitar. Elias 
recordaron sus palabras (Lc). El ángel ahadió: Id corriendo (Lc 24,6-8) a 
decir a sus discipulos y a Pedro: El va por delante de vosotros a Galilea. 

Alli lo veréis, como os dijo. Las mujeres salieron corriendo dei sepulcro (Mc 
16,7-8), impresionadas y llenas de alegria (Mt 28,8), y no dijeron nada a 
nadie, dei miedo que tenian (Mc 16,8). Después de oir a Maria Magdalena, 
Pedro y el otro discipulo, al que Jesús amaba, salieron camino dei 
sepulcro. Los dos corrian juntos, pero el otro discipulo corria más que 
Pedro; se adelantó y llegó primero al sepulcro; y , asomándose, vio las 
vendas en el suelo, pero no entró. Llegó también Simón Pedro detrás de él 
y entró en el sepulcro: vio las vendas en el suelo y el sudário con que le 
habian cubierto la cabeza, no por el suelo con las vendas, sino enrollado 
en un sitio aparte, entonces entró también el otro discipulo, el que habia 
Negado primero al sepulcro; vio y creyó. Pues hasta entonces no habian 
entendido la Escritura: que El habia de resucitar de entre los muertos (Jn 
20,3-9). Y Pedro se volvió, admirándose de lo sucedido (Lc 24,12). Jesús, 
resucitado al amanecer dei primer dia de la semana, se apareció primero a 
Maria Magdalena, de la que habia echado siete demonios (Mc 16,9). Los 
discipulos se volvieron a casa, pero Maria Magdalena se quedó fuera junto 
al sepulcro. Mientras lloraba, se asomó al sepulcro, y vio dos ángeles 
vestidos de blanco, sentados, uno a la cabecera y otro a los pies donde 
habia estado el cuerpo de Jesús. Ellos le preguntan: Mujer, <|,por qué 
Noras? Ella les contesta: Porque se han Nevado a mi Senor y no sé dónde 
lo han puesto... Dicho esto, da media vuelta y ve a Jesús de pie, pero no 
sabia que era Jesús. Jesús le dice: Mujer, <|,por qué Noras?, <>,a quién 
buscas? Ella, tomándolo por el hortelano, le contesta: Senor, si tú te lo has 
Nevado, dime dónde lo has puesto y yo lo recogeré. Jesús le dice: jMaria! 
Ella se vuelve y le dice: jRabboni! (que significa Maestro). Jesús le dice: 
Suéitame, que todavia no he subido a mi Padre. Anda, ve a mis hermanos 
y diles: Subo al Padre mio y Padre vuestro, al Dios mio y Dios vuestro. 
Maria Magdalena fue y anunció a los discipulos (Jn 20,10-18), que estaban 
de duelo y Norando (Mc 16,19): He visto al Senor y ha dicho esto (Jn 
20.28). Ellos, al oirla decir que estaba vivo y que lo habia visto, no la 
creyeron (Mc 16,11). - Guando las santas mujeres volvian dei sepulcro, 
Jesús les salió al encuentro y les dijo: Alegraos. Elias se acercaron, se 
postraron ante él y le abrazaron los pies. Jesús les dijo: No tengáis miedo, 
id a decir a mis hermanos que vayan a Galilea; alli me verán (Mt 28,9-10). 
Volvieron dei sepulcro y anunciaron todo esto a los once y a los demás. 



Fueron Maria Magdalena, Juana y Maria la madre de Santiago (Lc 24,9- 
10 ). 


Recordatorio dei senor Martin (1894) 

Publicado en BT, p. 291 s. Los textos dei recordatorio de la muerte dei 
senor Martin, realizado a finales de 1894, fueron elegidos por Teresa y sus 
hermanas. La estampa tiene un fina orla para enmarcar un retrato. Aunque 
disponian de buenas fotografias de su padre, sus hijas prefirieron poner 
una reproducción de la Santa Faz de Tours, en una identificación bien 
significativa. Transcribimos los textos biblicos en el mismo orden en que 
aparecen en la imagen. Las referencias han sido anadidas por los editores. 
Gn 15,1 Ego sum merces tua magna nimis (Gn ,1). 

Lc 24,26 iHo era necesario que el Mesias padeciera esto para entrar en 
su gloria? (N.S. a los discipulos de Emaús). 

Sal 30,21 Senor, escóndelo bajo el secreto de tu Faz. 

Al dorso: 

Sal 29,12 Cambiaste mi luto en danza me desataste el sayal y me has 
vestido de flesta (Sal XXX, 12). 

Is 53,11 Veo el fruto de lo que he sufrido, y mi alma se ha saciado (Isaias). 
Tb 12,13 Porque eras grato ai Senor, la tribulación tenia que probarte (El 
ángel a Tobias). 

Sb 3,5-6 ...El Senor lo recibió como sacrifico de holocausto, lo probó como 
oro en el crisol y lo halló dignos de si (Sabiduria). 

Tb 13,17 Y tú te alegrarás en tus hijos, que serán bendecidos y se unirán 
ai Senor (Tobias XIII,17). 

Pr 20,7 El justo procede sin tacha, jfelices sus hijos después de él! (Prov.). 
Sal 17,26 Con el misericordioso, Senor, tú eres misericordioso, con el fiel 
tú eres fiel (Sal XVII,26). 

Sal 17, Desde el delo alargó la mano y me agarró, me sacó a 17.20.22 un 
lugar espacioso, me libró porque me amaba...,porque tuve presentes sus 
mandamientos y no me aparté de sus preceptos (Sal 17). 


Album de la madre Maria de Gonzaga 
(21 de junio de 1897) 

Este álbum de fotografias fue ofrecido por Teresa a Maria de Gonzaga 
para su santo. Los textos fueron caligrafiados, muchos de ellos en 
caracteres góticos, por la madre Inés, pero con toda probabilidad fueron 
elegidos por las dos hermanas. Esta selección (publicada en BT, pp. 292- 
296) ofrece un interesante relectura biblica de la vida carmelitana. En ella 
encontramos la misma atmósfera que en el Ms C. De los cincuenta y siete 
pie de fotos, treinta y cuatro son citas explicitas de la Sagrada Escritura, y 
una más se inspira en ella. 



(Enmarcando una foto de la madre Genoveva, la fundadora) 

Mt 5,4 Dichosos los sufridos... 

Lc 1,48 El Senor ha mirado la humiliación de su esclava. 

Lc 1,49 El Senor ha hecho obras grandes por mí y por medio de mí. 

Gn 28,17 (Presbitério de la capilia dei Carmelo) Esta es la casa de Dios y 
la puerta dei delo... 

Ap 14,13 (Madre Genoveva, muerta) Dichosos lo que mueren en el Senor, 
porque sus obras los acompahan. Apoc. XIV. 

1 S 18 (Madre Maria de Gonzaga y madre Inés, priora) Y Jonatán 1-3 se 
encarihó con David, y los dos hicieron un pacto. I Reyes, c. XVIII. 

Sal 51,10 (Sor San Estanislao) Y yo, como verde olivo en la casa de Dios. 
Sal Lll,10. 

Sal 49,5 (Un grupo de la comunidad, VTL 18) Congregad ante mí a todos 
los que se me han consagrado, a los que sellaron mi pacto con un 
sacrifício. Sal XLIV,5. 

Ct 6,1 (Grupo VTL 7) Ha bajado nuestro Amado a su jardín, a los macizos 
de las balsameras, a apacentarse en el jardín, a cortar azucenas. Cant. 

VI,1. 

Sal 83,11 (El monasterio, visto desde la huerta) Vale más un día en la casa 
dei Senor que mil en las tiendas de los pecadores. Sal LXXXIII,11. 

Sal 64,5 (Otra vista dei monasterio) Dichoso el que tú eliges, Dios mío, 
para que viva en tus átrios. Sal LXIV,5. 

Sal 64,5 (Claustro interior y crucifijo) Nos saciaremos de los bienes de la 
casa dei Senor. Sal LXIV,5. 

Ct 7,13 (Patio, sala capitular, celda de Teresa) A nuestras puertas tenemos 
toda clase de flores y de frutos exquisitos, y guardamos para el Amado los 
frescos y los secos. Cant VI 1,13. 

Ct 7,12 (Claustro dei coro) De madrugada iremos a las vinas y veremos si 
las flores han producido ya frutos. Ct VII,12. 

Ez 37,13 (El cementerio de la clausura) Y cuando os saque de vuestros 
sepulcros y os Neve a vuestra tierra, sabréis que yo soy el Senor. Ez. 

Sal 30,3 (Grupo VTL 33) Tú eres, Senor, la roca de mi refugio, un baluarte 
donde me salve. Sal XXX,3. 

Sal 132,1 (Grupo VTL 19) Ved qué dulzura, qué delicia convivir los 
hermanos unidos. Sal. 

Sal 54,15 (Grupo VTL 16) Eres tú mi amigo y confidente, juntos vamos a la 
casa de Dios. Sal LIV,15. 

Lc 10,21 (Teresa novicia, VTL 5) Te bendigo. Padre, porque has escondido 
las cosas dei delo a los sábios y las has revelados a los más pequenos... 
Ev. 

Pr 18,19 (Teresa ay Celina, VTL 26) Un hermano ayudado por su hermano 
es fortaleza inaccesible. Prov. 

Dn 12,3 (Teresa y Maria de la Trinidad, VTL 27) El que enseha a su 
hermano la justicia briliará como un sol por toda la eternidad (Daniel). 



Lc 12,32 (Grupo VTL 32) No temas, pequeno rebano, porque vuestro 
Padre ha tenido a bien daros su reino. Ev. 

Sal 44,11 (Grupo VTL 20) Escucha, hija, mira, inclina ei oído, olvida tu 
pueblo y la casa paterna: prendado está ei rey de tu belleza. Sal XLIV,11. 
Sal 83,7 (Grupo VTL 25) Dichosos los que, al pasar por áridos valles, los 
convierten en manantial y en cisterna que llenan las aguas dei cielo. Sal 
LXXXIII,?. 

Ct 2,11 (Sor Genoveva, de novia) Ha pasado el invierno, las lluvias han 
cesado. Levántate, amada mia, paloma mia, y ven a mi. Cant. 

Sal 49,14 (Foto quitada) Ofrece a Dios un sacrifício de alabanza y cumple 
tus votos al Altisimo. Sal XLIX,14. 

Ap 19,7 (Sor Genoveva, profesa) Han Negado las bodas dei Cordero, su 
esposa se ha engalanado. Apoc. 

Sal 62,6 (Sor Genoveva y sor Maria de la Eucaristia, 17 de marzo de 
1896) Me saciará de manjares exquisitos y mis lábios te alabarán 
jubilosos. Sal LXII,6. 

Jn 4,6s (Maria de la Eucaristia, postulante) 

Saco agua de la fuente, 
recordando que un dia 
una Samaritana 
alli encontro al Amor. 

Sal 26,4 (Sor Genoveva, novicia) Una cosa pido al Senor: habitar en su 
casa por los dias de mi vida. Sal. 

Sal 15,6 (Sor Genoveva, novicia, con capa) Me ha tocado un lote hermoso, 
me encanta mi heredad. Sal. 

(Haciendo de recuadro al grupo VTL 32, profesión de Maria de la Trinidad.) 
Sal 44,15 La llevan con séquito de virgenes. Sal. 

Ap 14,3 Cantaréis juntos el cântico nuevo. 

Sal 88,2 (Sor Genoveva con lirios y Teresa con el rosário, VTL 37) 
Cantaremos eternamente las misericórdias dei Senor. Sal. 

Sal 30,22 (Maria de la Trinidad, profesa) Bendito el Senor que ha hecho 
por mi prodígios de misericórdia, poniéndome a salvo como en ciudad 
amurallada. Sal XXX,22. 


FIN DE ESCRITOS VÁRIOS 



